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METS DU 
BEURRE 
DANS TON 


MOTEUR 
| 


| + ICI DAN TYRON QUI VOUS PARLE DU CIR h 


Q\ 


. 


.… ET QUI, CETTE ANNÉE ENCORE UN INSTANT / : 
PART COMME FAVORI POUR DEVENIR LS tte LU A ra 
LE 4er. PILOTE DE “BOOTCARS" DU VOUS PLAÎT .7 
CONTINENT... ( ANNONCE STP) 


CUIT DE SPA... NOUS ATTENDONS AVEC 
IMPATIENCE L'APPARITION DE NEL SAC- 
COLE FAVORI DE CETTE COURSE... SON 
RVAL LE JEUNE PADDY LooR SE DIRI: 
2 GE VERS SON VÉHICULE... (PUBLICITI 
CACF CR LEE)...IL VA ESSAYER DE RAVIR LA 
PLACE DE CHAMPION À NEL , À CE 


$ LE? 
TE PLAINS 
PAS ,PADDY./. 
TU VOIS Qu' 
ILS PAR - 

LENT DE 


SACCO.// SACCO./ 
À PLUS TARD, 
SACCOO0000.7- LES GARS ./JE 
FILE ,/ 
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ET VOICI QUE NEL VIENT x À 

D'ARRIVER DANS SON ge | STANDS dE suis EN 

STAND ./ (WINSTON)... JE > == ar 1 TRAIN DE VÉRIFIER 

PASSE LA PAROLE À 2 N à 1 LES CONNEXIONS DE 

MON COLLÈGUE QUISE NEL SACCO ET JE 

TROUVE AUPRÈS DE LA 18 TES 1 CONSTATE QU'IL 
PISTE … LL RS VO IAE EST CÂBLE... 


ON PEUT SE 
DEMANDER 
SI PADDŸY 
AVEC UNE 
SIMPLE CON- 
NEXION SU - 
PERFICIELLE 
POURRA REM- 


= 


LES. 
“6 PT 
.… AVEC UNE NOUVELLE PROTHÈSE./UN 
f ACCÉLÉRATEUR QUI AUGMENTERA SEN- 
SIBLEMENT SES PRESTATIONS DANS 
CETTE FINALE.” 


le RES 


LES PILOTES SE TROUVENT À PRÉSENT 
[] SUR L'AIRE DE DÉPART... COMME TOU - 
JE NE CROIS OURS, SACCO FAIT PREUVE (EUROP - 
PAS QUE PADDY ASSISTANCE) D'UNE FORME EXCELLEN 
LOOR (LU)PuIs - TÉ (DANONE) 
GE VENIR A 
BOUT DE SON RI- 
VAL... SON BOOT" 
N'EST MÊME . 
PAS ÉQUIPÉ 
D'UN SIMPLE 
SENSIBILISA - 
TEUR DE RÉ - 

FLEXES... 


PSN 
C'EST PRÊT, NEL.. TOUT EST BIEN BRANCHÉ 
T VÉRIFIÉ ./ 


E 


BIEN ./..BIEN./. 
DONNE - MOI DONC 
DU FEU.” 


LE GRAND MO- 
MENT EST ARRIVÉ / 
… (LUX)ILNE RES- 


TE POUR QUE LE 
DÉPART SOIT DON- 
NÉ... (TAMPAX) 


UN DÉPART SPECTACULAIRE.{.. INCROYABLE.... (TOTAL)... A LA SURPRI- 
SE GÉNÉRALE, PADDY A RÉUSSI À _,. PRENDRE LATÊTE.. (FIAT) 


_— sens 


DE CROIS QUE NOUS ALLONS ASSIS - c ALORS 7...0N S'ENTÊTE 
TER À UNE GRANDE ÉPREUVE … | La COMME UN ÂNE .. PAS 
PADDY SEMBLE DISPOSÉ A NE PAS : : | VRAI 7 

SE LAISSER DÉVANCER./. (IBM) 


DITES PLUTÔT COMME DEUX IL EST ENCORE JEUNE... e 
ÂNES ,/ ET NE VENEZ PAS ME …. PADDY MÈNE 
CASSER LES OREILLES TOUJOURS LA 

OÙ JE VAIS VOUS MON - COURSE... C'EST, 

LE PROBLÈME DE PADDY C'EST Tree re ep dE L ue L 
QUE S'IL CONTINUE À FONCER , , SEL SAONE 
COMME GÇA,IL N'AURA PAS LA LE L'ÂCHE PAS 

POSSIBILITÉ DE “SENTIR"CE QUE j ‘ 


CONDUIRE VEUT DIRE : SANS DOUTE 


L'OCCASION POUR 
LE DÉPASSER... 

C'EST FABULEUX! 
(AIR FRANCE ) 


OUF./DANS CETTE COURSE ,9E ME SENS 
COMME UN COBAYE .” 


GA Y EST./IL FALLAIT S'Y 
ATTENDRE .” 


LES SPECTATEURS SONT 
EMBALLÉS.LES COUREURS 
VONT RECEVOIR UNE BEL- 

ÿ LE SURPRISE EN SORTANT 
DU COULOIR. (OLIVETTI) 


RS 


NI] ON DIRAIT 
À QUE PADDY AIT UN MO - 
MENT D'HESITATION DEVANT 
L'OBSTACLE .… EXTRAORDINAI - 
RE./..NEL EN A PROFITÉ POUR 
ACCÉLÉRER ET DÉPASSER _ 
SON RIVAL.. (ADIDAS) 


IL A FAIT PREUVE D'UN RÉFLEXE 
MAGNIFIQUE... (MICHELIN) MAIS 
NOUS VOYONS PADDY FONCER 
AUSSI SE DISPOSANT À SAU - 
TER... (AJAX) 


or 


.. POURTANT SA VITESSE NE VA PAS LUI PER - 
METTRE DE SURMONTER L'OBSTACLE … 
(RENAULT) AVEC LA VIRTUOSITÉ DÉMON - 
TRÉE PAR NEL..(MARTEL)... 


IL NE FAUT PAS FAIRE CETTE TÉTE,PADDY// 
TU AURAS ENCORE L'OCCASION DE LE 
VAINCRE ./ 


OUI,OUI... TU 
AS SANS DOU- 
TE RAISON. ./ 


C'EST FINI 
POUR PADDY,/ 
UNE FOIS EN- 
CORE NEL 
SACCO VA REMN 


QUELLE VIC- 
TOIRE.... 
(NESTLÉ ) 


QUELQUES AN - 
NÉES PLUS É 
= JE REMERCIE KARL ROSS DE NOUS AVOIR DIT LES MÉCANOS DE PADDY POUS - 
TARD:| Es ESPOIRS EN S'AFFRONTANT AU GRAND FA- SENT DÉJA SON VÉHICULE POUR 
| VORI DU PUBLIC ,J'AI NOMMÉ PADDY LOOR QUI LE PLACER SUR L'AIRE DE DÉ - 

HS SEMBLE DEPUIS QUELQUES ANNÉES INVIN - PART... (COCACOLA) 
= CIBLE … (BIC) ; 


BYOUR ,LES AMIS ./ JE ME RENDS Ê .. VOUS LE CONSTATIEZ VOUS - 
COMPTE QUE PADDY À ENCORE BEN... JE CROIS MÊME... D'AILLEURS PADDY SE 
EFFECTUE DES MODIFICATIONS ET 3 QU'IL VAUT TROUVE ICI./ 

COMME IL N'EST PAS ARRIVÉ c MIEUX QUE 

DITES-MOI VOUS MÊME DE QUOI C'EST 

IL S'AGIT 7. 2 à INCROYABLE.” 


1 FORMIDABLE ./SUPER./.. VOICI PADDY LOOR ET SON ÉTERNEL SOURIRE QUI VIENT 
A] NOUS PROUVER QUE LORSQU'ON A SA GAIETÉ DE VIVRE ET SA VOLONTÉ DE SE SUR- 
PASSER CONSTAMMENT ON PEUT ATTEINDRE LA PERFECTION .” 
NZ> ER (BURGER KING) 


JE NE COMPRENDS 
PAS COMMENT IL À PU 
SE DÉTRUIRE DE LA 
SORTE ./ IL EST FOU, 


| 5€ DÉTRUIRE Z 
OUI . 


Gr LA FOULE APPLAUDIT PADDY LOOR / 
© IL EST SON IDOLE ./ETE CROIS 
à up, BIEN QU'IL LE SERA ENCORE PEN- 
) DANT DES ANNÉES ,/ 


J'AI LA CHAIR DE POULE RIEN QUE DE 
LE VOIR LA./.. COMMENT DIABLE, 
PEUT-IL SE PLAIRE LA - DEDANS % 


| C'EST BON . TU ES SUR LA 
BONNE VOIE TOI AUSSI .7 


10 


VOYAGE EN ENFER /4 


FAIM 


TRENTE-NEUVIÈME JOUR DE SOLITU- 
DE. JE SUIS AU BORD DE LA FOLIE, 
QE LE SENS.JE PROFITE DONC DE 
MES DERNIERS MOMENTS DE LUCI- 
DITÉ POUR CONTINUER MON JOUR- 
NAL. ... UN JOURNAL QUI, PROBABLE: 
MENT, NE SERA LU PAR PERSONNE, 
MAIS QUI ME PERMET DE GARDER 
L'ESPRIT ALERTE... 


UN MIRACLE 7 QUE 
QE SUIS BÊTE./CE 
MIRACLE N'AURA 
AMAIS LIEU, JE 
SUIS CONDAMNÉ 
DEPUIS LONG - 
TEMPS... LE COM- 
BLE C'EST QUE 
J'AI FINI TOUS y 
LES VIVRES , 


.… J'AI DÉCOUVERT QUE J'ÉTAIS 
BIEN PLUS RÉSISTANT QUE CE QUE 
U'AVAIS SUPPOSÉ , AU POINT QUE 
J'AI ENCORE LA VOLONTÉ DE CROI- 
RE A UN MIRACLE 


N 
NV 
N L'NNN 


D 


SI AU MOINS J'AVAIS QUEL- 
QUE CHOSE À ME METTRE 
SOUS LA DENT.” 


> 


CE TO 


LA FIN EST 
PROCHE., IL 
NE RESTE 
PLUS RIEN 
AMANGER, 
MÊME L'AIR 
QUE JE 
RESPIRE 
COMMENCE 
A SE RARE- 


Oe727177 
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HT VOUS N'AVEZ 


CAE 2 


TOUJOURS AUSSI GAI./ TU 

AURAIS DÙ ÊTRE FOSSO - 

YEUR ./ VEUX -TU QUE JE 

TE DISE 7 TUME DÉGOÔ - 
TES.” 


ES, eZ 
@S ; 23 2 


‘e SNS 


A 


MON DIEU/ 

IRECHA DEA VAPER. 
L MON BRAS DROIT : 

LEUR IN- ne UN HS MER , BON 


BURGER ET UN DIEU ,/ 


DEMI DE BIÈRE 
BIEN FRAÎCHE / 


y 


MNT M NN 
1 Nil! \ NN 


NN e. 
GATE 
ES RREEN KKS 
P K 2: + 


NNQSE 


= 


NE VOUS EN FAITES 
PAS ,LES GARS.’... 


PARCE QUE 
TU CROIS QU" 


ON VIENDRA BIEN - ON NE NOUS 
JT NOUS CHER - A PAS OUBLIÉ, 
CHER. IL SUFFIT DICK 2 


D'ATTENDRE TRAN- 
QUILLEMENT,.7 


DU CALME , BANDE D'I- 


QE VAIS T'É- ” L 
DIOTS /ILNE MANQUE 
pe RER . é RAIT PLUS QUE NOUS , 


NOUS MASSACRIONS : 


REGARDEZ CE QU'IL Y 
AICI, LES AMIS .7 


É 


Vase, 


ILEST su- « GRAS. 9 AI 
K : < ENTENDOU 0! - 
RE QUE LES 
CUISSES DE 
RAT ONT UN 
GOÛT auI 
RAPPELLE 
LE LAPIN. 


POURQUOI 
PAS 2 AS-TU 
UNE MEIL- 
LEURE IDÉE 
4 POUR NOUS 
KES Ho REMPLIR 
VOUS N'AL- RAS AN A PANSE 
LEZ PAS \\ SX a 
LE... 7 
ee auI ÊTES BUT D “ 
US LE MA PARO - C'EST VOUS AUI = 
Lt Du DEVENUS FOUS EN VOU- RAS D'ICI 
HORS LANT MANGER CE MAU- QUELQUES 
D'ICI,/ DIT RAT.” JOURS, MON 


J'ÉTOUFFE./ QE VEUX SOR: DU CALME, 
JE VEUX SOR- TIR DE CE MON VIEUX, 
TIR D'ICI./ ROU JE ; 

VEUX SORTIR: 


EN ARRIÈRE 
OÙ JE TIRE / 
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TUE-MOI, FILS DE CHIENNE./ 
TUE -MOI..” N'IMPORTE QUOI 
EST PRÉFÉRABLE À CET 


ve où a 
TN | 
I . 


NOUS ALLONS CREVER COMME DES_, 
RATS DANS CE TROU DÉGUEULASSE. 


QE SUIS INQUIET AU SUJET 


MON DIEU ./.. DE JEFF. IL EST DE PLUS 

IL LUI A ÉCRA- EN PLUS FAIBLE. SI NOUS 

SE LE / POUVIONS LUI DONNER UN 
VISAGE . PEU DE NOURRITURE ./ 


TIENS./LA SOLUTION EST 


LA ./ ET N'ESSAIE PAS DICK. C'EST 
DE M'ARRÊTER CETTE ets se ca 
FOIS OU JE TE CASSE AE 

LA GUEULE. ET 
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UNE POIGNÉE DE RIZ GLUANT./ 
MERDE.” TU APPELLES ÇA DE 
LA NOURRITURE 7 SEFF A 
BESOIN DE QUELQUE CHOSE 
DE CONSISTANT OÙ IL VA 
CREVER. 


TU AS UNE 
PELLEURE 


SI TU N'AIMES PAS CE 
QUE JE FAIS, TU N'AS 
QU'A TOURNER TA 
TÊTE, SLIM. 


ALLEZ ; MON GARS,MANGE 
À. CE N'EST PAS UN EN- 

TRÉCÔTE , MAIS C'EST CE 

QU'IL Y A DE MIEUX PARICI/ 


IL EST MORT, 
SLIM. VRAI- 


IL FAUDRA 
EN INFOR - 


VOUS N'ENTENDEZ PAS 2? 

UN DE MES CAMARADES 

EST MORT:7 SORTEZ - LE 
MO 
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PAS LE COU- 


ALORS C'EST 


/ 
IL N'Y A PERSONNE : 
NOUS AVONS ÉTÉ LE MOMENT DE 
ABANDONNÉS .” DECE MAUDIT 


NOUS SAUVER 


C'EST INUTILE ./.. RIEN À FAIRE./ 
QU'ALLONS -NOUS DEVENIR, 
MON DIEU 7 


IL FAUDRA AT- 
TENDRE QUE LES 
NÔTRES VIENNENT 
ET NOUS TROU - 
VENT. ÇA RISQUE 
DE DURER PLU - 
SIEURS JOURS, 
UN MOIS OUUNE 
ÉTERNITÉ ./ 


ss 


UE N'EN PEUX PLUS , \ TU DIRAS CE QUE TU 
JEFF, C'EST ATROCE VOUDRAS , MAIS VOICI 


CE QUE ÇA PUE./.. ET LA SEULE SOLUTION 
QE CRÈVE DE FAIM... QU'IL NOUS RESTE 
ET DE SOIF... QUE FAIS- POUR SURVIVRE. 


TU, DICK Z 


TUME PRENDS POUR UN MONSTRE, N'EST-CE 
PAS 7 MAIS ÉCOUTE BIEN CE QUE JE VAIS TE DIRE, 
ON EST AU FOND D'UN ENFER, ABANDONNÉS DE 
TOUS. JE NE SAIS PAS COMBIEN DE TEMPS ILS'É- 
COULERA AVANT QU'ON NOUS TIRE D'ICI .. RENDS 
DONC GRÂCE A DIEU QU'IL Y AIT DES RATS … 
AUTREMENT NOUS N'AURIONS QUE JEFE À 
ne IDE SOUS, LA DENT... ALORS, 4 

| : LL 


N'Y PENSE PAS TROP ET 
MANGE . TU T'HABITUE - 
RAS ,9E T'ASSURE ,7 
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TU T'HABITUERAS :.. 
Tu T'HABITUERAS … 

TU T'HABITUERAS .… 
TU T'HABITUERAS 


LA 


3 C- 


VIENS ICI, MON 
MIGNON. 


)C 
HA 


1! 


HO 


1. 


PSP 
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FFFALLIE—— 
STEMTTAUME 
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| X TE 
DIS DONC, TU VAS PAS ; CRE RUN EN- 


LAISSER ICI TATIRE 7 2e DROIT OÙ TU POURRAS 
À] LE LAISSER SANS 
PROBLÈME ET En 
.. POUR: IE PARCE QU'AVANT c ; SNL Dee EN BAS DE 
QUO] ÇA 7 À é NN CHEZ MOI.7 


DU TOUT,” ALLEZ , EN ROULE - -Z ÉÉTPEE 
TE ./ D'AILLEURS L'AM - £ 
ÉRAACOETA 2 
à … TÜVER RS Si... MAIS GA FAIT 
RAS. TU N'ES PAS D'ICI, (RE É : ANS QUE. ENFIN, JA VÉ- 


N'EST-CE PAS 7 | CU DANS UNE AUTRE CON: 


LS TRÉE.TRÈS DIFFÉRENTE. Lé 
17 7171 
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TON VÉHICULE SERA EN SÛÜRETÉ , TU 
N'AS PAS À T'EN FAIRE... QE SUIS TOLI- 
JOURS DANS LE COIN... AUAND TU 
VOUDRAS LE REPRENDRE , TU ME TROU- 
VERAS FACILEMENT, ET L'AMBIANCE, ; 
QU'EN DIS-TU ? LES FILLES SONT BIEN HABITE ICI... NE ME DIS PAS À 
PLUS JOLIES . MP ER QUE LA D'OÙ TU VIENS IL 
© % és ÿY À ENCORE DES CATÉGO- 
RIES SOCIALES Z 


TOUT CECI ME SEMBLE BIEN 
CHANGÉ … JE NE RECONNAIS 
PLUS RIEN. PUIS, TOUS CES 
GENS... CE NE SONT PAS DES 
TECHNICIENS... SÛR.” 


PA MARGOT", ENSUITE ALLER VOIR ? 
À LUN SPECTACLE, NOUS AMUSER EEH .*.. MAIS OUI...ON 
UN PEU ET APRÈS … HI HI HI, 


Ze, NOUS POURRIONS DÎNER CHEZ À VRAI DIRE ,9E … 
2, 
V 
QU'EN PENSEZ- VOUS ,DOCTEURZ 


2 
Lu W. , # 


SALUT, ARCHITECTE , TU 
TE SOUVIENS PLUS DE 
MOI Z 


| C'EST BIEN LU ./... 
L'ARCHITECTE / JE 
SUIS DÉSOLÉE , M. 


À HOLBEIN...PEUT-ÊTRE 
UNE AUTRE FOIS MADEMOISELLE 
LARSEN./.. QUE 


FAITES-VOUS ICI 7 


A UNE LON- 
M GUE HIS- 
TOIRE.” 


TU AURAIS PU ME DIRE QUE TU CON- L AVOIR BEAUCOUP DE 
NAISSAIS LE DOCTEUR... PASSONS... =. Choses AME RACONTER .… CA 
JE SAIS QUAND JE SUIS DE TROP... lil BA VA ÊTRE PASSIONNANT.7 AL- 
AÂTE REVOIR.” , # LONS DANS UN COIN TRANGUIL 
f LE PRENDRE UN VERRE … 
MAIS... ATTEN - 
DEZ./JE N'AI PAS 


AU DÉBUT ÇA À ÉTÉ VRAIMENT DUR..J'AI 
DÔ M'ADAPTER, BIEN SÛR .., SURVIVRE .… 
EVITER LES HISTOIRES... LES BANDES SE 
DISPUTAIENT CERTAINES RÉGIONS. MAIS 
À PRESENT CE N'EST PAS PLUS MAL....IL N'Y 
A NI GOUVERNEMENT, NI CLASSES SOCIA- 
LES, NI POLICE... BIEN QUE POUR L'ESSEN- 
TIEL RIEN N'EST CHANGE 


.…. LES PETITS MALINS ET LES 
PUISSANTS MANIPULENT LA 5S0O- 
CIÉTÉ... VOILA .7..ET MAINTENANT 
QUE TU ES AU COURANT DE CE QUI 
S'EST PASSÉ PENDANT TON AB - 
SENCE, VAS-TU ME DIRE CE QUE 


# TU ES DEVENU PENDANT CES 


Ton. PAS GRAND CHOSE À RA - 
| CONTER .QAUAND VOUS ÊTES 
PARTIS, JE N'AI PAS PU MET- 
TRE L'ENGIN EN ROUTE... MA 
CARTE N'AVAIT AUCUN EFFET. 
DE PENSAIS QUE LES SAU- | 
VAGES ALLAIENT ME TUER.*] 


pa 


J'AI ÉTÉ VRAIMENT HEUREUX PEN - VOULANT ÉVITER TOUT PROBLÈME 
DANT CES ANNÉES , MAIS J'AVAIS LA D'ORDRE LEGAL ,9E SUIS VENU 
NOSTALGIE DE LA "CIVILISATION" TOUT DROIT EN M'ARRÊTANT POUR 
JE NE SAIS PAS COMMENT J'AI DARMIR DANS DES ENDROITS 150 - 
RÉUSSI À MODIFIER LE DÉMARRAGE LÉS... SIX JOURS COMME ÇA », 
DE L'ENGIN ET À LE METTRE EN PRESQUE SANS MANGER ET VOICI 
ROUTE SANS BESOIN D'UNE CARTE... QUE JE ME TROUVE DANS UN AUTRE 
MONDE...IL FAUDRA QUE JE ME 
TROUVE UN TRAVAIL. 


NN 


CES HOMMES FURENT AUSSITÔT 

SUR MOI, ILS PARLAIENT NOTRE 
LANGUE , UN PEU DÉFORMÉE. JE 
LEUR AI EXPLIQUÉ QUE J'ÉTAIS 
INNOCENT... ILS M'ONT CRU ET 

ILS M'ONT HÉBERGE DANS LEUR DB 
VILLAGE POUR FINIR PAR M'A - 54 
DOPTER COMME UN DES LEURS... k 


IN N 


GLUI À 


1 
/ 
L A0 


CE SERA DIFFICILE, 
IL Y A UN TERRIBLE TOI-MÊME L'EXEM - 
CHÔMAGE .ET COMME le PLE.. ÇA À DÜ ÊTRE 
ARCHITECTE ,CE SERA ||] TRÈS DUR ,JE T'AD- D 2 
ENCORE PLUS DUR... MIRE.” 


J'IMAGINE....TU ENES SENT, JE N'EXERCE PLUS MA PROFES- 


SION...J'AI BEAUCOUP D'AMIS... QUI SE 
MONTRENT "RECONNAISSANTS" ET 

! GÉNÉREU X “ POUR UN MOMENT DE COM- 
PAGNIE ET DE DÉTENTE..TU COMPRENDSZ 


EUH ,, OUI 
BIEN SÛR … 


D \ 
Ê \N ml 
—— 


JS 
À 


SSSR 


*% VOIR “ÈRE COMPRIMÉE ‘ N9 34 


À ALLEZ, VIENS... PEK- 
Ê DONS PAS DE TEMPS /' 


TU VEUX VRAI: 
MENT? ... 
UN AUTRE 
JOUR PEUT - 
ÊTRE... IL SEM‘ 
BLE OCCUPÉ... 


REGARDE ./ CELUI QUI ENTRE C'EST 
THÉO MOURE, LE PETIT CAÏD DE CE 
QUARTIER... UN PETIT PROLO MER- 
DEUX IL Y A TROIS ANS... AUJOURD" 

HUI , UN PROFITEUR … %# 


IL PREND DE L'ARGENT A TOUTES CEL- 
LES QUI "TRAVAILLENT * POUR LUI... PAS 
À MOI, IL ME RESPECTE … BIEN SÛR, 
DE TEMPS EN TEMPS ,JE DOIS ACCEP. 


TER DE … 


TIENS.TIENS , 
LA DOCTO - 
RESSE EST 


BONSOIR , M. 
MOURE ./ JE 
VOUS PRÉSEN-# 
TE VLADI... IL 
ÉTAIT ARCHI- 
TECTE ET. ÇA, 
LUI PLAIRAIT 
DE TRAVAIL- 
LER POUR 


“| Tu AS ÉTÉ FORMIDABLE ./COOL, SANS TE \ 
REN 


MONTRER INTÉRESSÉ 


.. TU LUI AS FAÎT UNE 


BONNE IMPRESSION … ALLONS MAINTENANT NN 
CHEZ MOI, IL FAUT FÊTER ÇA COMME IL SE DOIT/ NN 


DIS DONC. 


TU ES UN INTÉRECTUEL 


.. IL POURRAÏIT TE DONNER 


où TRAVAIL .7 VIENS, JE LUI PAR: 
LERAI DE TOI ETIL TE TROUVERA 
QUELQUE CHOSE... GATE VA 7 


BIEN SÛR... 
MAIS JE NE 
SAIS PAS .… 


COMME AMI DE LA DOCTO- * 


RESSE ON PEUT TE TROU- 
VER QUELQUE CHOSE... 
QU'AIMERAIS -TU FAIRE , 
VLADIZSERRER LA VIS À 
CEUX QUI PAIENT MAL , 
ÉLIMINER LES PERSON: 


Â NES GÉNANTES, PROTÉ - 
GER MESFILLES DES 
A CLIENTS INDÉSIRABLES 7 


< CALE} £ 

C'EST QUE ... JE NE 

SAIS PAS... VRAI - 
MENT JE... 


, PROCURER DES FIL- 
LETTES ET DES GARÇONS 
À CEUX QUI ONT DES f 
GOÛTS RAFFINÉS...ENFIN ! 
. TU Ÿ PENSERAS CETTE 
NUIT ET TU VIENDRAS 

DEMAIN ME DIRE CE QUE 

TU AS DÉCIDÉ./ 


EUH... OUI, OUI ... JE 
VAIS Y PENSER 
CETTE NUIT. 


*# VOIR "ERE COMPRIMEE “ N9 32 


a 125.7 


Æ LE ODÙNER T'APLU, VLAOIZ | 


PRE 7 SIA pr | 
DÉLICIEUX./.. ET CE VIN 
TROIS ANNÉES SANS GO - 
TER A CE NECTAR.. JE |, 
CROIS MÊME QUE JE SUIS 

UN PEU “PARTI"... 


Se > 


Q 


ALORS NOUS 


| 277010) |) NS 


SAIS -TU QUE TU ES TRÈS ATTIRANT... 

ET Si GENTIL... TU ME PLAIS BEAU - 

COUP... JE CROIS QUE JE T'AIME...JE | 

SUIS CONTENTE QUE NOUS NOUS SO- 

YONS REVUS... NOUS ALLONS ÊTRE 
HEUREUX 


TA. TA... NIA./... CE N'EST es 
PAS MESSE NE CROIS 
PAS … 


ARRÊTE DE Di- 
RE DES ÂNE - 
RIES.. VIENS, 
NA JE VOUDRAIS 

A TE DIRE OUEL- 
QUE CHOSE … 


RAS UN HOMME IMPORTANT... ET 
SI TU NE VEUX PAS TRAVAILLER , 
JE GAGNERAI DE L'ARGENT POUR /#f: 
TOI.” J'AI DE BONS CLIENTS.” \ 


NON, TANIA ./ JAMAIS... 
TU ES TRÈS GENTILLE ET 
u TRÈS... TRÈS JOLIE. 

MAIS JE CROIS QUE .…… 
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EL L LL LLLLLLLL 


VA ‘ S : ‘ 
; RSR au ILEST NEUF 
Rai HEURES... 


JE PARS,TANIA / 5 > JE TE L'AI DÉJA 
GAME VA PAS Re DIT... JE NE VEUX 
DE VIVRE ICI.9E ù PLUS VIVRE DANS 
RETOURNE A LA ; CETTE SOCIÉTÉ... 
BROUSSE .. VIENS AGRESSIVE,CRUEL- 
AVEC MOI. SE LE, VIOLENTE..IE 
—_— NE PEUX PAS.” 


ES TU SÛRE DE POU y A2 À TU VERRAS.…. CE SERA MERVEILLEUX ... TOUTE LA 
ee = te LE /| Z. | JOURNÉE A NE RIEN FAIRE . LE TEMPS QUI S'É- 
| | coULE LEEENTEMENT... SANS PRÉCIPITATIONS, 
1A 2 | SANS BRUSQUERIES, SANS ANGOISSES... LA NA- 
oui... RASSURE - TOI... CA TURE SEULE, SANS BISTROTS, SANS MACADAM , 
ES-TU SÛR TOI QUE CE | SANS LA FOULE... RIEN QUE LE CALME ETLE 
BAGAGE NOUS SUFFIRA ; R 
LA OÙ NOUS ALLONS 7 


N 


: À 


BIEN , TOUT EST : 
_ VLADI... JE... Tu 
PRÉRAALLONSV: LS Sais. GE CROIS 
QUE JE NE VAIS LL — 
PAS... PARTIR .… JE SUIS DÉSOLÉE ,VLADI...JE 


JE Le 
ROIS QUE JE T'AIME MAIS JE NE || | MAIS NO RON US 
SUPPORTERAI PAS DE VIVRE DANS {|| JENE POURRAIS 
CE "PARADIS * QUE TU M'AS DÉCRIT. PAS VIVRE ICI, TA- 
Q'AI BESOIN DE TOUT CECI... QUIN'ET || NA... QE T'AIME 
AUSSI, MAIS … 


NE DIS PLUS RIEN 
CE SERA MOINS DIF - 
FICILE 
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NOUS ALLONS PASSER 
UN WEEK-END 
SENSASS .. 


== 


—sÆœ— 
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LA NATURE... 
] LE RÉTOURA 
LA CAMPAGNE. R 
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TION, LE CONFORT 
AMOLLISSANT. 
L'HYST ne DES 


[, 


tIUfr 


CÉS 
LEURS, CÉT AIR... 
TOUT, QUOI, 
NEA 


' Î VENTRE 
TA LUS 


LE , 27 
EU 72 


da 
F ep yjf, 


k s , LÉ GÉNOUZ VOYONS... 
Tu T'ES FAIT AN Où TU AS MAL, MAIS QU'ÉST-CÉ QUE C'EST: 
S 2 as LE MÉTALLIQUE.... 


D PAPA JE CROIS 
el QUÉ MON GÉ- 


NOTRE FILS N'EST 
PAS NOTRÉ FILS. 
C'ÉST UN ROBOT/ 


MAIS, FAFA.. 


DNA! (0 


ET TU T'ÉTONNÉS 2 
CEST NORMAL / 


AAAAHH // 
TU EN ES UN 
TOI AUSSI / 


\ 


NN 
cn. 


au 


TOUTÉ UNE 
FORÊT EN 


MAIS OÙ VAS-Tu Z 
T'ES DÉVENU DINGUE.! 


.… RS LA D 
ut NA 


27707 


LAURE 


: My, 7702 


7 É 11l.. A, . 
Dal oi. 


ne LES PE- DÉS ROPOTS/ 
Qui ÊTÉS-VOUSZ 


Tout ÉST ARTI- 
AICEL/TOUT/! F: 

IQUÉ; LES FOURM 7 
ZIIÎDÉS PETITS ROBOTS, e 
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UTILES TOUT EST FAUX. 
al dl CRÉCe se TOUT ÉST 


KP) ; (lit ANS DE .- 
GS : 7 j 2 nn | IL FAUX . cRECA., TOUT 


Le HR z A ÉOT FAUX... CREC/.. : 
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= SONO 
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N 


QUELLE POISSE / 
PAS DE TRAVAIL... ÎR 
PAS UN ROND … 
PAS DE SANTÉ/ 


\E 
s ec 


À ASRIX 
> Nr Os) | 


.…. POURTANT LA 
SOLUTION EST EE —— .…. ET CES FOUTUES 
BIEN SIMPLE UN - ARETTES./.. SITU 
PLONGEON DANS FAIS PAS ATTENTION, 
CETTE RIVIÈRE ET TU NE FUMES QUE 
BIENTÔT ILNE RES- DU PAPIER ,7 
TERA PLUS RIEN 
DE MOI... MÊME 
PAS LES 05.” 
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À .…. VENUS DE BEAU - 
ri 2 gi COUP PLUS LOIN DES 
FRÈRE / 0 GALAXIES QUE VOUS 


CONNAISSEZ .” 


OUI.., JE COM - 
MENÇAIS A 


M'EN / 
DOUTER « 


LA CATASTROPHE / 


… AVEC LES GUER- 
RES, LES DESTRUC- 
TIONS LA POLLUTION , 
LA VIOLENCE , LA FAIM 
.… VOUS - MÊME 
AVEZ PROVOQUE 


el ". 
CATASTROPHE » 


SILENCE ./.. LE SEUL MO - 
YEN DE VOUS SAUVER EST 
EN NOUS .… QUAND TOUT SE- 


RA TERMINÉ, SEULS RES - 
TERONT EN VIE CEUX QUI 
NOUS AURONT SUIVI... ILS 
HÉRITERONT D'UNE PLA - 
NÈTE PROPRE , SANS CES 
ABERRANTS SYSTÈMES 
POLITIQUES, SANS 
ARNÉES .… 


C'EST VRAI./Di-. À 

CE QUE JE 

DOIS FAIRE | 

POUR ME 
SAUVER 7 


TES -MOI ALORS [M 


TU DOIS TE CONVER.-- 
TIR À 


[5 
VÉRITABLE FOI! 
LA LÉGION DES 

TÉMOINS 
MUTANTS . 


VOICI CES OPUS - 
CULES ET LIS - 
LES ./ NOUS TE 
FERONS UNE 
NOUVELLE VI- 
SITE pa 


4 
1 


COMMENT DESSINER UNE BANDE DESSINÉE ?. . . SIMPLE AFFAIRE TECHNOLOGIQUE 


BON 


B COMIC COMPETENCE 
PROGRAM ON 


B OPERATE 


IL M'ARRIVE QUE LA MÉMOIRE ME JOUE DES TOURS … 
ETUE ME SOUVIENS DU TOUCHER DU PAPIER, DE CETTE ODEUR À ENCRE DE CHINE … 
dOJO 7 DE SORS AN) ÉDITEUR A TÉLÉ - 
TUES LA 7 RE QUELQUES Y | PHONE. IL VEUT LES 
À 


48 PAGES AVANT 
B SELECT YOUR B PT. SELECTED Nber. 4 


PERFORMANCE TYPE 


B SELECT YOUR 
NARRATIVE PROGRAM 
IN FILE 


€: 


$5E. 


TR 


À = 
B NARRATIVE PROGRAM 


B HEROE TYPE 
TYPE 75 


B HEROE CREW 


É Se, 
V—{(V=R=D)—0 74 \ ; B VILLAIN 


B SELECT YOUR 4 A| |, M CONFIRM DATA 
CHARACTERS IN 
GRAPHIC FILE Nber. 7 


en O lé 
2: < 
Fa S?) 
12:00 54 01 09 
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BDATA OK. 


B SELECT BEHAVIOR SETTING 
AND INCIDENCES 


… C'ÉTAIT 5] FASCINANT/. Æ 


& VOYONS :/. 
B MAIN BEHAVIOR B BOARDS ORDER: - VOYAGE... ATTAQUE 
SETTING: THE JUNGLE Flying..aeroport.. A 
IN 1950-60 road..sabana.. . @  — de ee b- 
jungle..mountain.… PE 4... LE TRÉSOR... 
BETWEEN: JUNGLE... NV = 
RIVER... VILLAGE... 
SABANA..ROAD... B SELECT HEROE STREAM 


MOUNT AIN...CITY OF BEHAVIOR & 
B SELECT STREAM ORDER INCIDENCES 


12:07 52 12:08 22 


B PAGE INSCRIPTION M PAGE PRO-FORM 
SELECTED Nber. 4 ON 


BOPERATE STANDARD 
PAGE PRO-FORM 


B HOW MANY PAGES 7? 


8 48 PAGES OK. 


12:10:20 
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B OPERATE PSYCHOLOGICAL 
TREND OF HEROE 


MB CAST OF CHARACTERS 
OPERATED FROM 
BTE TZ 


B RUN TO TYPE OF GOAL 
DIRECTED BEHAVIOR OF 
HEROE 


“TU DOIS ÉTU- 
DIER"ME DI- 
SAIT-ELLE... 


CES PAGES?2..7.. 
17.. "DI-2" POUR LA 
6.146.352: ETA48. 
DI-3" POUR LA PA- 

GES. 


B CHARACTERS LINGUISTIC 
PERFORMANCE PROGRAM 
15 


MB SELECT IDIOMATIC 
EXPRESSIONS 


12:15 49 


B FIRST PART OF PROGRAM 
IN FILE 2 


MB INTRODUCE FIGURE 
DESIGN 


B STANDARD PANEL 
TYPE 4 


B DRAW INCIDENCES 


12:12 OS 


QUELQUE CHOSE 
. DE PLUS INTÉ - 
RESSANT... 


B RUN TO SHOT OPERATION 


B SHOT'5 PROGRAM 15. 
RHYTM 3 


SELECT STANDARD 
MOVEMENTS IN 
TRANSACTION FILE 


MB MOVEMENTS IN WORKING 
STORAGE 


M MERGE ECHOIMS IF 
NECESSARY 


12:16 55 
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CHÉRI,J'AI 


| l Il Il Ô 7 OUBLIE LE PAIN. 
B SECOND PART OF = 
d 5 6 À PRÉPARER LES 


PROGRAM IN FILE 2 ee 


D El 
B PALETA 7 


1er 0€ 


B COLOR SELECTION ON : B THIRD PART OF PROGRAM B FEASIBILITY STUDY 
TYPE "MARVEL" IN FILE 2 ON 


@ BENTONE PLOT : B AUTOMATIC CODIFICATION B DIAGNOSTIC ROUTINE 
RED 20 % ON 
YELLOW 75 % 
BLUE 25% 


12:19 15 12: 19 25 


LS N'ESSAYAIENT 
MÊME P45... 


B COMMAND TO SYNDICATE 
CENTRAL FILE 
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AH,OUI./.. LE 
RÈGLEMENT A ÉTÉ 
EFFECTUÉ PAR VIRE - 


À RECTEUR LES A TROU- : : URVO- “se 


& YOUR DESIGN HAS BEEN OUI... OUI... O.K... 


ACCEPTED 


B CROSS-CHECK IN YOUR 
ACCOUNT CURRENT $ 


‘#9. 700 


B END OF PROGRAM 


12:29 54 


VÉES SUPER - F 4 TRE COMPTE COU- 


Sp LR 
EE IL VOUDRAIT 


D UNE NOUVELLE 


OUI , DEMAIN 
» AUREVOIR ./ 


M END OF PROG 


12:30 00 


O2 


IL VA 

CE FILS >. > S'EMPARER 

DE CHIENNE LC ) \ Da 
NOUS = 


75 
- CR : à ENGIN DE 
ÉCHAPPE. $ RS Cm << # PATROUIL - 
IL TIRE 
DES — 

BALLES 

NEUTRO- 

NIQUES / 


LES 
BALLES 
ANESTHÉ- 
S/ANTES 
NE LUI 
FONT AU - 
CUN EFFET./ 
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" ue dd. || HÉ HE LSNE 
ADIEU, ; SE a M'AURONT P45 .… 
BANDE y : ; | /LS NE PEUVENT 

D'/IDIOTS _ 


LE PERMET 

PAS, NOUS 
SOMMES TROP 
CIVILISÉS / 


C'EST LA FIN DE LA CARRIÈRE 
DE LUCKY BULL !/ ILS'E- 
CRASE, LE BANDIT... IL 
VA FAIRE UN VRAI 
MASSACRE / 


LA-BA5, 

LE CANAL ! 
C'EST PEUT- 
ÊTRE MA 
DERNIÈRE 
CHANCE 7/ 


ALLONS -Y | 
LL EST À Nous / 


IL VIT ENCORE .JE 


NE CROIS PAS QU'IL 
A EU DE LA CHANCE 


AVEC CE QUI 
L'ATTENDO À 
PRÉSENT 


f 


:. À LA SUITE DE QUOI, IL DEVRA RÉIN - 
TÉGRER CE TRIBUNAL POUR S'Y ENTEN 
DRE DIRE, S'IL A SURVÉCU À SON SÉJOUR 
QU'IL SE: RA CONDAMNÉ À LA PEINE) 
DE PR]: VATION DE LIBERTÉ À 

PERPÉTUITÉ …, 


… ATTENOU QUE CE TRIBUNAL À ES- 

TIMÉ QUE LE SIEUR FERRANK MAKOT, 
ALIAS LUCKY BULL,DOIT ÊTRE SOUMIS 
À LA COMPÉTENCE D'UNE JURIDIC - - 
TION SUPÉRIEURE, LE DIT SIEUR MAKOT 
SERA TRANSFÉRÉ SUR LA PLANÈTE DU 
QUGEMENT DERNIER PENDANT 10 KRONES. 


RMINEZ , MIKLORD FISKAL .!... 
NOUS DEVRONS PROCÉDER À LA 
RANSMUTATION DÈS QUE LES BLES - 
SURES DE L'INCULPÉ SERONT GUÉ- 
ES.CE TRIBUNAL DANS LE SOUCI D'É‘ 
- (WTER DES SOUFFRANCES INUTILES, À 

NE SOUHAITE PAS ENVOYER DEVANT 
LA JURIDICTION SUPÉRIEURE … 


AVEZ - VOUS 
UNE DÉCLARA - 
TION À FAIRE , 

FERRANK 


OU], 
MONSIEUR 


JE VEUX QUE VOUS M'ENVOYIEZ 

IMMÉDIATEMENT./JE NE SUP- BIEN. PAR CHANCE POUR 

PORTE PLUS VOS GUEULES DE L'INCULPÉ, LA PLANÈTE 

| PORCS HYPOCRITES ./ JE NE VEUX DU JUGEMENT DERNIER 
PAS RESTER UN KRON DE PLUS | EST EN PLEINE 5SA/SON... 

SUR CETTE PLANÈTE DE | A4u55/ 54 REQUÊTE 

FILS DE KRUTES / EST AGRÉE... EM- 

MENEZ-LE/ 


'ESPÈRE QUE LAJUS- 
TICE DE L'AU-DELÀ NE 
FAILLIRA PAS AVEC CE 

PAUVRE INADAPTE . 


a N'AYER AUCUNE CRAINTE, 
| M/KLORD. L'ENVOYER SUR LA 
] PLANÈTE DU JUGEMENT DERNIER 
AU MOMENT ET À L'ENDROIT E£- 

XACTS EST LA PLUS NOBLE ETLA 
PLUS SAGE DES DÉCISIONS... 


POUR NOTRE TRANQUIL- \Ÿ 
LITÉ ,L'INCULPÉ À 1 CHAN 
CE -NON MERITEE- SUR UN 
MILLION DE SURVIVRE 


SOMMES À UN 
KRON DU MO - 
MENT DE LA Es 
TRANSMUTATION 

MIKLORD. 


LG RE 
IL EST BLESSÉ, 
MAIS SES FOR- 
CES VITALES 
RÉSISTENT ENCO- 
RE. NOUS LE 
TRANSFÉRONS 
DE NOUVEAU 7 


ati. 
E COUP DE GX DEHORS.] DEHORS | 7 
CN) pu / TUE-LE 


“scene à 


TOI.’ L'ANIMAL 

"| EST EN TRAIN 
DE SOUFFRIR / 

el 


LA 


| TE NDRE LE VERDCT 
ED | FINAL.IL N'EST PAS 


/LS ONT ]  /l 
DECIDE 5A / 


MORT. IL N'Y 
A PLUS DE 
SIGNE DE 

VIE, 
MIKLORD. 


PARFAIT... TRANSMETTEZX 
À TOUS LES MÉDIAS QUE (> 
LUCKY BULL À ÉTÉ CON- 2 
DAMNÉ À MORT ET EXÉCUTÉ 
COMME TOUJOURS GRÂCE AU 
JUSTE JUGEMENT QUI À ÉTÉ 
RENDU PAR LA SUPRÊME JU- 


| R/DICTION. L'AFFAIRE EST 


DONC CLASSEE. 


Né à Paris en 1948, Christian Léourier demeure avare de renseignements concernant sa vie privée. N'écrivait-il pas en 1984, dans 


une lettre adressée à votre serviteur: «… Des renseignements biographiques? Quel intérêt pour un auteur de raconter sa vie 
autrement qu'à travers le mensonge du roman, sinon pour expliquer et/ou justifier son œuvre ? Or, je plaide non coupable et ne 


désire rien expliquer. ». 


Il avoue cependant avoir suivi des 


études de philosophie (option logique formelle et épistémologie) à la Faculté de Nanterre, 


s'intéresser à la biologie, vivre en notre capitale, en regrettant l'absence de montagnes et, enfin, être analyste de profession, 


écrivain de métier! @ R.C. 


Richard Comballot: Pour quelles 
raisons et dans quelles conditions 
t’es-tu mis à écrire ? 


Christian Léourier: Difficile de 
répondre à cela car je ne me suis 
jamais vraiment posé la question. 
Disons que je lisais de la Science- 
‘Fiction depuis longtemps et qu'à 
force d’en lire j'ai eu envie, un beau 
jour, d’en écrire. Je ne crois pas 
beaucoup aux gens qui disent: 


«J’écrirai quand j'aurai le temps... » 


quand on a envie d'écrire, on écrit! 
C'était donc tout à fait spontané, 
n'était le fruit d'aucune démarche. 
Il se trouve que mon premier 
roman, Les montagnes du soleil, a 
été publié, ce qui m'a bien entendu 
incité à continuer. 


R.C.: Ce roman était le premier 
texte que tu écrivais ou bien 
avais-tu fait auparavant des nou- 
velles que tu n'avais pas réussi à 
publier ? 


C.L.: C'était mon premier texte à 
tel point que lorsque Gérard Klein 
s'est proposé de publier Les mon- 
tagnes du soleil, il m'a conseillé 
d'envoyer des nouvelles à Fiction, 
Horizon du Fantastique et toutes 
les revues qui existaient à l'épo- 
que, mais je n’en avais pas, et en ai 
donc écrit après coup. En définiti- 
ve, j'ai suivi un cursus assez 
inhabituel. 


R.C.: Tu as été avec ce roman, le 
premier Français à publier un 


par Richard Comballot 


texte inédit dans la collection 
Ailleurs et Demain. Comment est- 
ce que ça s’est passé ? 


C.L.: La collection était récente, je 
ne savais pas très bien où je mettais 
les pieds, mais je n'avais pas telle- 
ment le choix vu qu'il y avait peu 
de collections. Celle-ci me parais- 
sait prestigieuse, et comme je 
connaissais les éditions Robert 
Laffont pour y avoir publié un 
essai, je leur ai proposé mon 


manuscrit tout en me disant que la 


concurrence était sévère puis- 
qu'elle publiait des gens comme 
Heinlein ou Leiber mais pas, jus- 
que là, de Français. Or, justement, 
Gérard Klein cherchait des au- 
teurs indigènes et n'en trouvait 
pas. Cela dit, c'était un cercle 
vicieux: les auteurs n'écrivaient 
pas par manque de débouchés et 
les débouchés n'existaient pas 
faute de textes. 


R.C.: Quand tu as reçu cette 
réponse favorable, qu'as-tu pen- 
sé? Que tu avais eu beaucoup de 
chance ou que c'était dans l’ordre 
des choses puisque tu n'avais pas 
de concurrence sur le plan natio- 
nal ? 


C.L.: Un peu les deux carsije pense 
avoir effectivement bénéficié d'un 
coup de chance, j'étais persuadé 
que ce texte était au moins publia- 
ble, sans quoi je ne l'aurais pas 
proposé. En fait, je ne me suis pas 
trop posé de questions, j'étais 


content, tout simplement. 


R.C.: Et l’essai auquel tu viens de 
faire allusion, de quoi s’agissait- 
il? 

C.L.: C'était un exposé — qui serait 
peut-être dépassé maintenant — 
sur les théories contemporaines de 
l’origine de la vie, en fait ma maîtri- 
se d’épistémologie. J'y avais tra- 


 vaillé pendant deux ou trois ans, 


avais pensé que ce ne serait pas 
lus mal de la publier plutôt que de 
la garder dans un tiroir, et Ça s’est 
bien passé puisque Laffont cher- 
chait un texte sur ce sujet pour sa 
collection «Sciences nouvelles », 
ce que j'ai su par Jacques Merleau- 
Ponty qui dirigeait ma maîtrise. À 
l'époque, le public s’intéressait à la 
génétique: la même année sortit 
Le hasard et la nécessité; pourtant 
on constatait un manque, car s’il y 
avait des bouquins scientifiques 
et/ou philosophiques, on ne trou- 
vait guère de réflexions sur la 
science, et en particulier sur la 
biologie qui était la science la plus 
remuante. La publication de mon 
bouquin relevait donc aussi du 
hasard... et de la nécessité. 


R.C.: Pourquoi as-tu choisi d’em- 
blée la SF et pas le polar ou la litté- 
rature générale, par exemple ? 


C.L.: En tant que lecteur, la littéra- 
ture générale me tombait un peu 
des mains, le polar ne m'intéressait 
pas excessivement, alors que la SF 
était à mes yeux la seule forme de 
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littérature qui permettait de par- 
ler, non pas de problèmes psycho- 
logiques nombrilistes, mais de 
problèmes de société. Les choses 
ont un petit peu évolué — quoique 
pas tellement — mais à l’époque il 
ne se publiait aucun roman dit de 
société en littérature générale. 


R.C.: Depuis tes débuts, tes vues 
sur le genre ont-elles changées ; 
sur la SF française par exemple ? 


C.L.: Mon point de vue sur le genre 
reste le même, mais mon avis sur 
ce qu'il faut en attendre et surtout 
sur les écoles a changé. Ce qui 
m'importe aujourd'hui, c’est de me 
dégager de toutes les doctrines et 
d'essayer de faire des choses un 
peu nouvelles, sans me soucier de 
toutes les réflexions sur la SF, sur 
son rôle. De toute façon, je ne crois 
pas tellement au rôle de l’intellec- 
tuel en tant que détonateur, en 
tant que maître à penser; je crois 
plutôt que l'écrivain est un miroir 
qui réfléchit la réalité de son 
époque, qui reçoit et restitue. Sans 
doute la SF est-elle à cet égard en 
pointe, en ce sens que ses auteurs 
sont précisément des gens qui 
s'intéressent aux problèmes de 
société, qui essayent de les perce- 
voir à l’avance. Mais ça s’arrête là, il 
faut se borner à ça. 


R.C.: Tu as l’impression qu'il y a 
quelques années les auteurs es- 
sayaient davantage de se couler 
dans un moule, d’aller dans une 
direction particulière ? 


C.L.: Non, je pense simplement 
qu'il y a eu des écoles, par exemple 
ce que l’on a appelé l’école fran- 
çaise, c’est-à-dire une Science-Fic- 
tion très politisée avec, comme 
partout, ses censeurs, qui disaient 
ce qu'il fallait faire ou ne pas faire. 
Cette attitude se manifestait dans 
la critique, plus idéologique que 
littéraire, et se répercutait, quoi 
qu'on en dise, sur le travail de 
l'écrivain. On s’interrogeait et fina- 
lement le débat s’avérait stérile 
parce qu’à force de s'interroger sur 
ce que l’on fait, on ne fait plus rien. 


R.C.: Tu penses que ce phénomène 
d'école a ralentile bon fonctionne- 
ment de la SF française ? 


C.L.: Il a eu un rôle moteur en 
provoquant des débats au sein du 
fandom, en suscitant des collec- 
tions, en remuant les éditeurs. 
Mais une fois le mouvement lancé, 
il fallait qu’il évolue, ce qu’il n’a pas 
fait. Nous tournions en rond et il 
est mort de sa belle mort. Iln’empé- 
che que des auteurs qui y ont 
contribué continuent à écrire, en 
pensant les mêmes choses, sans 
doute, mais en travaillant beau- 
coup plus librement. 


R.C.: Tu dis que la SF est le seul 
genre à aborder certains problè- 
mes. Penses-tu que le rôle de la SF 
est surtout d’être une littérature 
d'idées ? 


C.L.: Oui, tout à fait, même si c’est à 
travers un imaginaire très fécond, 
très riche, qui peut la faire prendre 
pour une littérature de pur diver- 
tissement. Il y a toujours derrière, 
une idée, une volonté de structu- 
rer une représentation de la réali- 
té. 


R.C.: Suite à ce premier roman, tu 
as continué à livrer des nouvelles 
à des supports destinés aux adul- 
tes, alors que dans le même temps, 
tous tes romans publiés s’adres- 
saient à un public adolescent. 
Etait-ce ton désir ou tout simple- 
ment l’une des conséquences du 
manque d’éditeurs publiant des 
ouvrages pour adultes ? 


C.L.: C'était surtout dû à un man- 
que de temps. Ce qui s’est produit, 
c’est qu'Hachette m'a commandé 
un bouquin pour une collection 
qui se lançait, La bibliothèque 
rouge; j'ai donc fait le premier 
«Jarvis» et ils m'ont ensuite un 
petit peu talonné pour que je leur 
remette des suites puisque cette 
forme de cycles les intéressait 
particulièrement. Comme j’exer- 
çais par ailleurs une profession 
n'ayant rien à voir avec l'écriture, 
je n'avais pas le temps d'écrire 
beaucoup de livres. 


R.C.: Il te fallait moins de temps 
pour les écrire, ça te permettait 
d’en finir plus vite avec eux ? 


C.L.: Non. Le seul avantage était 
que je perdais moins de temps 
entre la fin de la rédaction du 
roman et sa publication, d'autant 
plus qu'ils étaient pratiquement 
pris à coup sûr, ce qui n’était pas du 
tout certain avec les ouvrages 
s'adressant aux adultes. De plus, 
j'ai travaillé pendant trois ans sur 
La planète inquiète, un bouquin 
qui a plusieurs entrées de lecture, 
qui a été très compliqué à faire, et 
qui m'a demandé énormément de 
temps. 


R.C.: Les écrivais-tu différem- 
ment ? 


C.L.: Je prétend qu'il n’y a pas de 
différences essentielles, quant aux 
thèmes, entre littérature pour 
jeunes et pour adultes, mais il faut 
reconnaître que la SF, en tant que 
genre littéraire, s'adresse à un 
public d'initiés, au fait des règles 
du genre; il y a des raccourcis, un 
langage commun. Or je ne pouvais 
utiliser celui-ci puisque la collec- 
tion s’adressait à des jeunes de 12- 
14 ans qui dans bien des cas, ne 
connaissaient pas le genre. Donc, 
certaines facilités m'étaient inter- 
dites. Ce fut une excellente école 
d'écriture et c’est aussi pourquoije 
me suis accroché à ces romans. 


R.C. : Quels souvenirs gardes-tu de 
l’époque de tes débuts, et selon toi, 
qu'est-ce qui a changé ? 


C.L.: Nous avons eu besoin à un 
moment donné, parce que la SF 


voulait se justifier aux yeux de la 
«grande littérature», de garde- 
fous, et si les écoles ont finalement 
disparu, c’est parce que nous n'en 
avons plus besoin maintenant. 
La SF est reconnue, ne se porte 
pas aussi mal que certains le disent 
et nous ne nous posons plus tant de 
problèmes. Les souvenirs que je 
garde sont assez contradictoires. 
Certains sont très agréables, me 
rappellent une espèce de fête qu'il 
pouvait y avoir à l'époque, où nous 
avions un petit peu l'impression de 
refaire le monde —je pense par 
exemple au premier festival de 
Metz —; d’autres le sont un peu 
moins, le moment où les clans se 
sont formés, où des disputes sont 
apparues, ce qui me semblait 
contraire à l’espritdelaSF.C'’estun 
peu pour cela que je me suis 
éloigné du milieu et ne fréquente 
plus ni les festivals ni les conven- 
tions. 


R.C.: Tu penses que les auteurs 
sont moins enthousiastes qu'au 
milieu des années soixante-dix ? 


C.L.: Je pense que la SF est tout 
simplement devenue plus profes- 
sionnelle. Au niveau des conven- 
tions, par exemple, ce n’est plus du 
tout la même ambiance, les gens 
discutent d’autres choses. A l’épo- 
que, on déconnait, on riait beau- 
coup, on allait foutre de la lessive 
dans les fontaines de Metz, et au 
milieu de ce délire, un bouillonne- 
ment d'idées, de projets; tout se 
passait dans la rue, dans les librai- 
ries ; c'était en quelque sorte mai 68 
prolongé. La dernière fois que je 
me suis rendu à une convention, 
on parlait contrats autour de la 
piscine du Sofitel... Cela dit, la pro- 
fessionnalisation a aussi des avan- 
tages, le principal étant que, de 
plus en plus, on fait attention à la 
manière dont les livres sont écrits. 
Si on relit les textes français 
contenus dans les numéros de 
Fiction des années 70-75,on s’aper- 
çoit qu'ils sont complètement 
illisibles. Il y avait une certaine 
recherche mais elle ne pouvait 
tout justifier. 


RC.: Tu penses donc que la SF 
française est désormais plus à 
même de toucher le grand public ? 


C.L.: Oui. Je crois même que des 
auteurs comme Jeury, Curval, 
Andrevon, qui travaillent avant 
tout le style, sont mûrs pour 
gommer l'étiquette «SF». Plus 
récemmment, des gens comme 
Brussolo et Mondoloni, me parais- 
sent faire d’abord de la littérature 
et accessoirement de la SF. 


R.C. : Quel doit être selon toi le rôle 
de la SF française ? 


C.L.: La SF apparaîtcomme d’abord 
américaine, ne serait-ce qu’en 
raison du nombre de volumes 
publiés; mais je pense que ce que 
nos auteurs ont à dire, c’est en 
premier lieu la réalité européenne. 
Ensuite, nous avons en France une 
tradition littéraire qui est bien 


ancrée, c’est un point important, et 
il faut en profiter. Nous n’em- 
ployons d'ailleurs pas le même 
style que les américains qui ontété 
formés avant tout à l’école des 
pulps et des paperbacks. Dans un 
autre genre, des gens comme 
Camus et Hemingway n'écrivaient 
pas de la même façon, à la même 
époque, alors qu'ils étaient tous 
deux journalistes! 


R.C.: Les éditeurs nous ont dit 
jusque là que la SF française 
n’était pas commerciale. Crois-tu 
que cela était dû au fait que nos 
auteurs sont plus littéraires, plus 
soucieux de la forme et moins 
portés sur les clichés, les canons 
du genre ? 


C.L.: Je ne sais pas. Tout ce que je 
peux dire, c’est qu'il y a un phéno- 
mène d'entraînement qui fait qu’ 
effectivement on achète plus vo- 
lontiers les américains; mais au 
début du siècle, c’étit le contraire, 
les auteurs américains qui vou- 
laient faire de la SF, de l’Anticipa- 
tion scientifique comme on disait à 
l’époque, prenaient des pseudony- 
mes français parce que notre litté- 
rature les fascinait. Aussi, peut- 
être faudrait-il poser la question au 
public et aux directeurs de collec- 
tion. 


R.C.: Pour revenir à ton œuvre, il 
faut attendre 1979 pour voir paraî- 
tre ton second roman pour adultes, 
sept ans après le premier, et puis 
de nouveau plus rien jusqu’à Ti- 
Harnog. Cette seconde coupure 
était-elle due aux mêmes pro- 
blèmes ? 


C.L.: Non, tout simplement à une 
reconversion professionnelle, c’est- 
à-dire que j'ai refait des études et, 
parallèlement, les ouvertures que 
j'avais avec la littérature pour 
jeunes se sont quelque -peu fer- 
mées puisque les collections d’'Ha- 
chette ont disparues. De plus, 
j'écrivais Ti-Harnog, lequel m'a de- 
mandé beaucoup de travail puisque 
là aussi le texte publié par J’ai Lu 
est en fait la deuxième ou la troi- 
sième version. 


R.C.: Tu te forçais à écrire très ré- 
gulièrement ou tu suivais tes 
pulsions, écrivais seulement quand 
tu en avais envie ? 


C.L.: Un peu les deux, mes pulsions 
me poussaient à.écrire tous les 
jours. Mais il est vrai que quand on 
rentre crevé d’un boulot, le soir, ce 
que l’on écrit n’est pas forcément 
bon. Donc, il vaut mieux avoir une 
activité professionnelle «calme ». 
Cela dit, j'essaye d'écrire deux ou 
trois heures tous les jours. 


R.C.: Comment travailles-tu sur 
tes romans ? 


C.L.: J'ai changé de façon de travail- 
ler récemment puisque je viens 
d'acheter un ordinateur avec un 
traitement de texte performant. 
Cela me change bien la vie parce 


que je suis un auteur qui écrit 
lentement et qui surtout corrige, 
retravaille beaucoup ses manus- 
crits, et au bout du compte, je 
gagne énormément de temps. 


R.C.: Tu portes longtemps les 
idées en toi ? 


C.L.: Tout dépend, quelquefois j'ai 
une idée et l’exploite immédiate- 
ment, quelquefois ça murit des 
années. Ti-Harnog, par exemple, 
est le premier roman d’un cycle 
dont j'avais tracé l’ébauche en 
1972; mais ce cycle n'incluait pas 
du tout ce roman, ce qui prouve 
bien que c’est très fluctuant. D’au- 
tre part, je suis très influencé par 
ma vie, par ce qui se passe autour 
de moi, par ce que je lis, si bien 
qu'entre le projet d’un roman et sa 
réalisation, il n'y a plus grand 
chose à voir. 


R.C.: Tu as une technique d’écritu- 
re, tu fais des plans ? 


C.L.: J’ai cessé très rapidement de 
faire des plans parce je ne les 
suivais pas. Je préfère, lorsque j'ai 
une situation et des personnages, 
une idée suffisamment forte, me 
lancer et enrichir au fur et à 
mesure, ajouter des personnages, 
revoir des situations. 


R.C.: A propos de ton cycle, le seul 
point de ralliement entre Ti- 
Harnog et L'homme qui tua l’hiver 
est la référence faite à la planète 
Lanmeur, de laquelle tes deux 
héros sont originaires. Est-ce 
qu'avec les volumes suivants il 
restera le même ou bien retrou- 
vera-t-on des personnages, des 
lieux ? 


C.L.: Des personnages, je ne pense 


pas. Ce que j'aimerais faire, en fait, 
c'est écrire l’histoire de Lanmeur 
depuis la naissance de l’humanité 
sur ce monde, jusqu'au premier 
voyage interstellaire, et à l’ense- 
mencement de la galaxie par cette 
civilisation. 


R.C.: Ce serait en quelque sorte le 
cycle des hérauts de Lanmeur ? 


C.L.: Oui, mais aussi l’histoire de 
Lanmeur, et comment ses habi- 
tants en sont arrivés là. 


R.C.: Tu pourrais nous parler des 
prochains volumes ? 


C.L.: J’ai Lu va publier le troisième, 
intitulé Mille fois mille fleuves. Je 
travaille au quatrième. Titre provi- 
soire: Les racines de l'oubli. 
Après, je ne sais pas, d’autantqueje 
ne vais peut être pas faire que de la 
SF. 


R.C.: Et si tout va bien, il y aura 
plus de trois ou quatre volumes ? 


C.L.: Si tout va bien, oui. Je pense 
orienter toute ma production SF 
sur ce cycle et ça peut donc 
déboucher, si j'en écris un tous les 
ans, sur vingt ou vingt cinq volu- 
mes. Mon projet est d'explorer les 


grands thèmes de notre littéra- 
ture: la mort, l'amour... Vaste pro- 
gramme. 


R.C.: Tu t'es essayé un petit peu à 
tout, au roman pour adultes, au 
roman pour adolescents, à la 
nouvelle, au conte; que préfères- 
tu écrire ? 


C.L.: Je n'ai pas vraiment de préfé- 
rences, travaille pour mon plaisir 
et, par conséquent, si un truc 
m'emmerde, j'arrête. je fais de 
l'aventure pour m'éclater un peu, 
pour sortir du métro, puis j'écris 
des textes plus complexes comme 
La planète inquiète, le plaisir estle 
même. Je ne veux surtout pas 
m'ennuyer en écrivant. 


R.C.: Et en ce qui concerne la 
nouvelle, considères-tu, comme 
Michel Jeury, que ça correspond 
souvent à une pause entre deux 
romans, ou est-ce plus compliqué 
que cela ? 


C.L. C’est surtout une question 
d'idées: certaines conviennent au 
roman, d’autres à la nouvelle. 


R.C.: Que mets-tu de toi-même 
dans tes ouvrages ? 


C.L.: Tout, c’est-à-dire qu'ils sont 
complètement autobiographiques. 
Mes personnages ont mes intérêts, 
mon caractère, mes fantasmes. 


R.C.: Qu'est-ce qui relie tous tes 
textes ? 


C.L.: Je suis fasciné par la situa- 
tion à laquelle notre monde est 
confronté: le rapprochement — de 
quelque manière que ce soit— de 
civilisations, de conceptions diffé- 
rentes, et le résultat de cette 
confrontation. Le progrès techno- 
logique, en modifiant notre espace, 
pose en termes nouveaux le pro- 
blème de la communication, pro- 
blème dont on mesure très mal 
l'impact. Un exemple de confronta- 
tion : j'ai 38 ans — je ne peux donc 
pas dire que je suis un vieillard 
chenu — et j'ai pourtant l’impres- 
sion d’avoir déjà changé deux fois 
de monde. Je fais un métier qui 
n'existait pas quand je suis né, 
reçois en direct des images venant 
de l’autre bout du globe (alors 
qu'’aller à soixante kilomètres, du 
temps de mon père, était une 
expédition). On n’est pas du tout 
préparé à cela. On attend d’autrui 
qu'il se plie à nos conceptions, ou 
au contraire, on les renie en bloc. 
Aujourd’hui, le problème le plus 
important n’est plus de réduire le 
monde à un système qui l'explique, 
mais d’articuler ensemble plu- 
sieurs conceptions. Nous n'avons 
pas encore assimilé la leçon de la 
physique des années trente, et 
pourtant le défi est lancé : le monde 
change plus vite que nos explica- 
tions, nous devons faire face au 
changement, l’admettre comme un 
fondement méta (ou infra) physi- 
que. Tout est relatif, y compris la 
vérité. 
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R.C.: Tu disais que tu aimais une 
littérature d'idées, mais aussi une 
littérature portée sur l'aventure. 
Alors au fond, comment te res- 
sens-tu ? 


C.L.: Je n'ai pas de messages à 
délivrer, que ce soit politiques, 
idéologiques ou autres. Si je peux 
amener des gens à réfléchir, c'est 
tant mieux, mais je suis persuadé, 
en réalité, que les lecteurs ne 
retiennent de mes bouquins, com- 
me dans les autres, que ce qu'ils 
croient eux-mêmes, en disant: 
«Tiens, il pense comme moi, qu'est- 
ce qu'il est intelligent ce mec-là » 
ou «C'est un con» parce qu'ils 
pensent exactement le contraire. 
Finalement, par ces perceptions, ils 
déforment ce que tu veux dire. En 
revanche, je pense que le rôle de 
l'écrivain, comme je le disais précé- 
demment, est loin d’être un miroir, 
d'essayer de réfléchir son époque 
de façon à faire progresser le débat 
avec d'autres mots. 


RC.: Tu ne crois donc pas que 
certains livres peuvent avoir une 
influence sur le lecteur — même 
minime — et arriver à lui faire 
prendre conscience de certains 
problèmes ? 


C.L.: Si, mais certainement pas 
d'une manière déterminante. C'est 
un petit peu le coup de marteau sur 
l'enclume qui finit par donner 
forme au métal, mais ce n’est pas 

‘ un seul coup qui fait quoi que ce 
soit. Ce n'est pas un seul auteur qui 
fait changer les choses. Par contre, 
ce que l'écrivain peut, et ça c’est 
très important, c’est dire les choses 
que les gens pensent confusé- 
ment. L'écrivain, c’est le type qui 
doit connaître la langue pour 
trouver le mot juste. S'il réussit, ila 
gagné. 


R.C.: Tu penses qu’en SF, c’est 
souvent le cas ? 


C.L.: Oui, au moins sur la problé- 
matique abordée. De ce côté, la SF 
est en avance. Les premiers bou- 
quins à aborder le sujet de l’écolo- 
gie sont quand même de SF. Idem 
pour le machinisme et l'informa- 
tion. 


RC.: Quels sont tes thèmes îa- 
voris ? 


C.L.: À part celui dont je parlais 
tout à l’heure, j'aime bien traiter 
celui de l'influence que peut avoir 
un milieu physique ou culturel sur 
l'individu. C’est à dire que je 
prends plaisir à inventer des civi- 
lisations, des peuples, avec leurs 
croyances, des «tout» cohérents. 
Mais au fond, c’est le même thème. 


RC.: Comment partages-tu ton 
temps entre travail et écriture ? 


C.L.: C'est même un peu plus 
compliqué que cela puisque je dois 
le partager entre mon travail, ma 
famille et l'écriture. Donc, le parta- 
ge est assez simple: quand je 


rentre du boulot, je m'occupe de 
ma famille et à partir de 21h, 
j'écris. 


R.C.: Outre celles que tu décrivais 
tout à l’heure, quelles sont tes 
motivations ? 


C.L.: Je ne sais pas en fait, tout est 
intimement lié: j'aime bien écrire, 
j'aime bien publier des romans, 
j'aime bien toucher le chèque qui 
va avec, j'aime bien medire que des 
gens vont me lire, mais en réalité, 
je ne me pose pas la question. Ce 
qui me plait d’abord, c'est de 
raconter des histoires. 


R.C.: Tu te considères donc comme 
un conteur ? 


C;,L.: Oui, mais un conteur qui 
travaille par écrit, je suis très mal à 
l'aise à l'oral. 


R.C.: Tu te reconnais des influen- 
ces ? 


C.L.: Bien sûr; certaines sont 
évidentes. Ursula K. Le Guin par 
exemple puisque nous faisons un 
petit peu la même chose.Je travail- 
lais à une époque, sur un bouquin 
basé sur la théorie de la relativité 
mais appliquée à l'éthique, où la 
morale d’un peuple pouvait varier 
en fonction de sa vitesse de dépla- 
cement dans le temps.Etbien, c'est 
un thème que l’on retrouve dans 
Les Dépossédés qui est sorti pen- 
dant que j'écrivais ce roman. Des 
gens comme Silverberg m'ont sans 
doute influencé. Klein aussi, tant 
par ses conseils que par son écri- 
ture. 


R.C.: Tu es un lecteur de SF? 


C.L.: J'ai été un lecteur de SF,etsi 
j'emploie le passé, c'est parce qu’en 
ce moment, je n'ai plus du tout le 
temps d'en lire, d’autres intérêts 
culturels me portant à me docu- 
menter sur un certain nombre de 
choses, la littérature ancienne par 
exemple — assez proche au fond de 
la SF puisque sa problématique 
tournait autour de la société que 
des individus. Mais je peux aussi 
bien lire un bouquin de l’âge d’or 
qu'un Laffont récent. 


R.C.: Dernièrement, quel est l’ou- 
vrage qui t’a marqué ? 


C.L.: Ces derniers mois, malheu- 
reusement, il n'y en a pas beau- 
coup. Celui qui m'a peut-être laissé 
le meilleur souvenir est Papa 
premier de Jacques Mondoloni. 
Les thèmes de ses nouvelles ne me 
passionnaient pas mais il y a chez 
cet auteur une recherche de style 
qui m'a laissé des souvenirs et des 
images qui me sont restées. 


R.C.: Quel est ton livre préféré ? 


C.L.: Mon préféré est La planète 
inquiète parce que ce livre corres- 
pond à quelque chose de très 
profond en moi et sur lequel j'ai 
énormément peiné. 


RC.: Tu disais que tu allais te 
consacrer à d’autres genres litté- 
raires. Auquel par exemple ? 


C.L.: J'ai très envie d'écrire un 
roman historique sur une époque 
que j'étudie depuis un certain 
temps, à savoir la transition entre 
l'antiquité et le haut Moyen-Age. 
J'ai envie, également, d'écrire des 
romans dits de littérature générale 
parce que j'ai deux ou trois sujets 
qui peuvent s'y prêter, ainsi que 
des contes pour enfants. Ce n'est 
pas un abandon de la SF de ma part, 
j'ai tout simplement envie de faire 
aussi autre chose. 


R.C.: Pourquoi la littérature géné- 
rale alors que tu disais qu'elle 
était un petit peu en retard, il y a 
quelques années ? Tu penses qu'’el- 
le progresse ? 


C.L.: Très faiblement, oui. On 
commence à y trouver des situa- 
tions plus astucieuses que celle de 
l'éternel triangle: la femme, le 
mari, et l’amant. On rencontre de 
temps en temps des livres qui 
posent les problèmes de notre épo- 
que. 


R.C.: Tu as également touché au 
scénario ? 


C.L.: De façon accidentelle, oui. On 
m'en a demandé un, je l’ai écrit, il a 
été tourné, etilest passé sur TF14.Il 
s'agissait d’un petit film d'un quart 
d'heure pour les jeunes, le mercre- 
di après-midi, une histoire de voya- 
ges dans le temps. J'aurais bien 
aimé en faire d’autres mais c'estun 
milieu qui est très, très fermé. De 
plus, j'aimerais bien faire, égale- 
ment, un long métrage, mais ça 
suppose trop de démarches et de 
boulot en dehors de l'écriture. 


RC.: Et en ce qui concerne les 
traductions, quel plaisir y prends- 
tu ? 


C.L.: J'ai fait, il est vrai, deux 
traductions pour Gérard Klein 
parce qu'il cherchait à l’époque des 
gens qui avaient l'habitude d’écri- 
re et quiconnaissaient un petit peu 
les termes techniques en matière 
d’astronautique et de biologie, 
puisqu'il s'agissait de traduire des 
ouvrages de vulgarisation scienti- 
fique et de réflexions sur des avan- 
cées technologiques. Le premier 
texte portait sur la conquête de 
l’espace, le second sur la conquête 
de la mort — c’est-à-dire comment 
allons-nous peut-être nous en 
débarrasser, des sujets qui m'inté- 
ressent bougrement! 


R.C.: Au bout de ces quinze ans 
d'écriture, si tu devais faire un 
premier bilan ? 


C.L.: Je dirais que j'ai toujours 
autant envie d'écrire, que j'aime- 
rais pouvoir en faire plus (car je 
considère qu'écrire un bouquin 
par an n’est pas suffisant) mais que 
je n'ai pas à rougir de quoi que ce 
soit dans tout ce que j'ai fait. Mon 
projet est donc de continuer. 


51 


52 


BIBLIOGRAPHIE DE CHRISTIAN LÉOURIER 


- L'origine de la vie (essai), Ed. Robert Laffont, Coll. Sciences Nouvelles, traduit en espagnol. 


- Les montagnes du soleil (roman), Ed. Robert Laffont, Coll. Ailleurs et Demain, traduit en américain. 
- Safari (nouvelle), in Horizon du Fantastique n° 19. 

- Nous, autres (nouvelle), in Aleph n° 1, septembre. 

- La roulotte (nouvelle), in Fiction n° 228, décembre, traduit en russe. 


- Les Gnours (nouvelle), in Aleph n° 5, mai. 
- Scholastique (nouvelle), in Fiction n° 235, juillet. 


- La sagesse d’Archernar (nouvelle), in Horizon du Fantastique n° 26. 

- La fleur d’éternité (nouvelle), in Fiction n° 243, mars. 

- Le mont de piété (nouvelle), in Fiction n° 249, septembre. 

- Le messager de la grande île (roman), Ed. Hachette, Coll. Bibliothèque rouge, traduit en turc. 


Toi, du temps éprise (nouvelle), in Argon n° 1, avril. 


3 - Brève rencontre (nouvelle), in Argon n° 1, avril. 
- Fils de pube (nouvelle), in Dédale 1, Ed. Marabout, avril. 
- Point de vue (nouvelle), in Fiction n° 258, juin, traduit en polonais. 
- Le paradis des hommes perdus (roman), Ed. Hachette, Coll. Bibliothèque rouge. 


- L’envoyé du quatrième règne (roman), Ed. Hachette, Coll. Bibliothèque rouge. 

- Les grands yeux étonnés d’un martien égaré (article), in Plaquette INSCIR. 

- L’ouvre-boîte (nouvelle), in Banlieues rouges, Ed. Opta, Coll. Nébula. 

- Le triptyque de Khor (nouvelle), in Nouvelles frontières 3 (Fiction spécial n° 26), Ed. Opta. 
- Les rebelles de la soif (roman), Ed. Hachette, Coll. Bibliothèque rouge. 


- Eléments pour servir à l’histoire d’une émission populaire (nouvelle), in Mouvance 1. 
3 - L’arbre-miroir (roman), Ed. Robert Laffont, Coll. L'âge des étoiles, (réédition en livre de poche Jeunesse, 


1985), traduit en finlandais. 


- La cité des hauts remparts (roman), Ed. Hachette, Coll. Voies libres. 


- L’astéroïde noir (roman), Ed. Hachette, Coll. Voies libres. 
- Le jour de gloire (nouvelle), in Fiction n° 294, octobre. 
- Traduction de Les villes de l’espace (essai) de Gérard O’Neill, Ed. R. Laffont, Coll. Les visages de l'avenir. 


- La planète inquiète (roman), Ed. Robert Laffont, Coll. Ailleurs et Demain. 

- Le Gwémen sacré (album illustré par Jean-Marie Vivès), Ed. Hachette, Coll. Eclipse. 

- Visages (nouvelle), in Fiction n° 304, septembre, (distribué en janvier 1980). 

- Traduction d’Allonger la vie (essai) d'Albert Rosenfeld, Ed. Robert Laffont, Coll. Les visages de l’avenir. 


L'appel des Ondins (album illustré par Jean-Marie Vivès), Ed. Hachette, Coll. Eclipse. 


- La moitié d’un cochon sauvage (nouvelle), in La montagne sans nom, Ed. Gallimard, Coll. Folio-SF. 
- Reflux (scénario), TF1. 

- Ti-Harnog (roman), Ed. J’ai lu. 

- La peau bleue (nouvelle), in L’habitant des étoiles, Ed. Gallimard, Coll. Folio-SF. 


- L'homme qui tua l’hiver (roman), Ed. J’ai lu. 
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ET JE RÊVE -DE TON CORPS. 
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THENEF, LE SORCIER, UTILISANT LE JOYAU MAGIQUE DE LA DÉESSE TAMMUZ, PARVIENT À AMADOUER LE 
GIGANTESQUE ANIMAL DES CAVERNES. AINSI GAMITA VA PARFAIRE SON PLAN D'ATTAQUE CONTRE AL/ZARR. 
ELLE PART SEULE VERS LA CAPITALE, LAISSANT SON ARMÉE SOUS LE COMMANDEMENT DE THENEF ET DE 
DAHIB QUI ATTAQUERONT PLUS TARD SI GHITA MÈNE À BIEN SON PROJET DE TUER LE TYRAN NERGON. 


QUATRE LUNES SE SONT ÉCOULÉES DEPUIS QUE LES PRIÈRES À 74MMUZ N'ONT PLUS LIEU DANS LES TEMPLES 
D'ALIZARR. DEPUIS, LES GROGNEMENTS DES LITHANIES À NERGAL.,, LE DIEU DES TROLLS, RÉSONNENT ENTRE 
LES RUINES DE LA CITÉ . L'EMPEREUR TROLLIEN OBSERVE LE TRAVAIL DE RECONSTRUCTION DES HABITANTS 
SURVIVANTS . À SES CÔTÉS, UN ASTROLOGUE INTERROGE LES ASTRES 


LES ÉTOILES ? 
J JE SUIS AU COU- , 
ANNONCENT LA L RANT DES AMBI- S'ILS ATTA- 


VENME DE MAU: TIONS DE LA PROS- |] CE SLERONE 


TITUÉE BLONDE 
ET DE SA BANDE DE reste 
DEMI - TROLLS / IN. 


ELLE FERA \Î 
MA REJOUIS . | El 
SANCE... É 
PENDANT UN | ls 
MOMENT.’ | 
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UN SUAIRE HUMIDE D'OMBRES S'ÉTEND: SUR LA FORÊT POURPRE D'AZZA . LES DOIGTS BRIL- 
LANTS DES ECLAIRS PARCOURENT LES BOSQUETS TREMPÉS . LE TONNERRE CHARGE L'AIR 
AMBIANT D'OZONE LUMINESCENT. UN DERNIER COUP DE FOUDRE FRAPPE. À PROXIMITÉ DE 
GHITA, EFFRAYANT SA MONTURE , ET LA FEMME SE DRESSE FÂCHÉE CONTRE LES MENACES DU 
CIEL. 


ORDURE.!ORDURE .! QUE 


TU ES UN SALAUD, KHAN - RESTE -T-IL 
DAGON ./ TU UTILISES MON A 2 
ESPRIT APRÈS AVOIR UTILI- GHITA % 


SE MON CORPS / 


KHAN - 
DAGON , JE 
MAUDITS LA 
COLÈRE 


DES / 
CIEUX: 


KHAN -DAGON./ W UN MEMBRE 


QU'AS-TU 

TU M'AVAIS PÉNÉTRÉ N'EST QU'UN FAIT DE MOI 
AVEC UNE ÉPÉE COMME MEMBRE DANS L'EF- 
OAMAIS JE N'EN AVAIS POUR UNE PU:  FROYABLE 
RESSENTI. ET POUR- , TAIN,ÇAVA, CAVEAU 
TANT JE ME CONNAIS CA VIENT... D'ALI- 

EN ÉPÉES ./ EXCEPTÉ / ZARR Z 

L] 


LE TIEN 


QE T'AURAI / JE T'AURAI / 
CORPS ET MON ES QE T'AURAI ,KHAN-DAGON / 
PRIT./ TU M'UTILISES || GE SUIS TOUJOURS GHITA 
nt DESSEINS DE || ET NON UN MONSTRE QUI SE 
. PAVANE COMME UN SOL- 
MOI UNE SORTE DE \ 
GUERRIER BARBA - 4: DAT NU DE MINGA. 
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MÈRE" RÉPÈTE ENCORE LA FAIBLE VOIX QUI PARVIENT DU ROCHER 


MOUSSEUX. GHITA S'APPROCHE AVEC PRÉ - 
CAUTION D'UNE FRAGILE F/LLETTE 


5 .… PARCE QUE 
ZE POURQUOI J'AIMERAIS AVOIR M | MOI AUSSI DE IS EN QUI ES-TU 7 LE 
QUE Élu M'ASTU, TA PROTECTION VIENS D'ALIZARR Se Fu F2 PANNE de 
LA FORÊT 7 APRELE CETTE NUIT... JE ET COMME TOI, MOURIR MON ENFANT <JA- 
MÈRE 7% NE SERAI PLUS dE NE PORTERAI COMME MAIS NÉ 7 OÙ 
ICI AU LEVER DU JAMAIS D'EN - MEURT MA UN DÉMON ALLIÉ 
OUR. DE NERGON ? 


j PRÉSENT TU | LA DÉESSE ./ J'EN 
RÉFUSE D'ÉTRE PSE l EL L'INSTRU- AI PLEIN LESFESSES 
MÈRE ET IL N'YA Fe || MENT DE LA VO- DE JOUER AUX DIVI- 
AUCUNE SOLU - ÔTÉ TA N | LONTÉ DELA NITÉS QUANT À CE 
TION AGA./ “ 


+. 10 PEUX TE LE ET PRIE POUR 
METTRE AU DER- 


Se | QUE JE NE TE 
RIÈRE, QUI QUE, 4 JPY| POIGNARDE PAS 
TU SOIS 


POUR M'AVOIR 
APPELÉE MÈRE! 


OH, TAMMUZ ,PARDONNE- 
LA DE NE PAS T'AVOIR 
RECONNUE ./ GHITA 
N'EST CERTES PAS UNE 
SAINTE , ELLE EST BEAU- 
COUP PLUS UNE FEMME, 
QU'UNE DÉESSE … 
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AFIN DE PASSER LA NUIT, GHITA SE RÉFUGIE DANS UNE GROTTE DE LA LISIÈRE DE LA FORÊT. ELLE A UN CAUCHE - 

MAR .… UN RÊVE REMPLI D'ESCLAVES ET D'HUMILIES./ MAINTENANT QU'ELLE APPROCHE DES COUPOLES DORÉES 

D'ALIZARR , ELLE SAIT QUE LE SOMBRE RÊVE QU'ELLE VIENT DE FAIRE LA GUETTE DERRIÈRE LES HAUTES MU- 
RAILLES DE LA CITÉ. 


ADIEU, MA BONNE 
ÉPÉE . POUR AVOIR L'AUDIEN- 
CE DE NERGON JE NE DOIS 
DÉPENDRE QUE DE 

MON ASTUCE. 


LE SOMBRE SENTIER QUI MÈNE A LA PORTE NORD 


TÉMOIGNE DE LA BRUTALITÉ DES ARME E L'ENVA - EN APPROCHANT DE LA PORTE , UN GROUPE DE 
EPS te css de SENTINELLES ENNEMIES SE JETTE SUR GHITA. 


LES BARBARES ! NY/S'IL YAUN CIEL. ee Kai Z\ EST-CE QUE 

TOUS LES ESQUELETTES ET SI TAMMUZ EXISTE \ k ; KAK / PARMI CES CRA- RES / 

DES PERSONNES ASSAS - + QE PRIE POUR , PAUDS QUELQU'UN }} J'AI UN IMPOR- 

SINÉES / £\| QU'ELLES SOIENT Ac- COMPREND LA si 
CUEILLIES DANS <a 


Fri PAROLE HO = TANT MESSAGE 
LEUR SEIN ,/ f à Se ; : 


POUR LUI / 


TEL UN VOL DE RAPACES NOCTURNES PLONGEANT SUR 
UNE FAIBLE SOURIS LES LÉZARDS AGRIPPENT LE 
CORPS DE LA JEUNE FEMME . 


LA DEMANDE DE GHITA ATTEINT LES SALES OREILLES 
D'UN OFFICIER TROLL QUI COMPREND LE LANGAGE 


DES HUMAINS.. 
dm IR 


NERGON / NERGON. 

BANDE D'IDIOTS JE y 

DOIS LE VOIR … OUGH - 

J'AI UN MESSAGE POUR 
LUI. 


KONA KRI I<O 
DA NIB DA NANE 
BNELL KONA ./ 


OBÉISSANT, LES GARDES FURIEUX RELÂCHENT LA 
FEMME ROUÉE DE COUPS 


TU DOIS ÊTRE GHITA. JE SUIS SÛR QU'ILS NE 
NOUS T'ATTENDIONS MAIS POURRONT QU'ÉMOUS- 


ÿ SER LES POINTES DE 
DORDE FOUN LEUBE LE LEURS LANCES CONTRE 
DEMI - TROLLS 7 NOS MURAILLES ,7 


AINSI, SEMI-INCONSCIENTE, GHITA FAIT UNE ENTRÉE 
PEU TRIOMPHANTE DANS ALIZARR 


F7 EF 
TU AS PLUTÔT L'AIR D'U - ILS NE SONT QUE 
| NE JOLIE COURTISANE DES REBUTS POR- 
QUE D'UN CHEF./C'EST TANT DES TRACES 
BÊTE DE SUPPOSER QU' DE SANG HUMAIN 
UN DEMI-TROLL PUISSE DANS LEURS VE! - 
ÊTRE ENTRAÎNÉ À COM- 


TES DONS ME PARAIS - MAIS TES SEINS ET TON ..… CERTES PAS POUR NOTRE SOU- 

SENT AVOIR ÉTÉ GÀ- SEXE SONT DIGNES VERAIN . NERGON A FAIT PRO- 

CHÉS PAR TON RÔLE . DES PLAISIRS D'UN MESSE D'ÉVITER LE DÉSIR ET LA 
DE GENERAL ./ LUXURE .7 


NERGON ./ REGARDE L'INSTRUMENT DE TA PERTE. CER- 
TES TU AS RENONCÉ À L'AMOUR D'UNE FEMELLE ,/MAIS 
VOICI UNE TENTATION QUI NE POURRAIT ÊTRE MEPRISÉE 
MÊME PAR UN ROI REPTILIEN ,/ 


LA ES 
DU } 
KHALIA / 


NOUS AVONS 
SURPRIS CETTE 


LA GRANDE PRÉ - 
TRESSE DES DEMI- 
TROLLS ./ LA FE- 
MELLE POSSE - 
DÉE PAR L'ES- 

PRIT D'UN / 
GUERRIER, 


REGARDEZ- 
LA ./ UN 
PITRE .... UN 

BOUFFON …. 


.. REVÊTU 
DE PIÈCES D'AR- 
MURE VOLEES 
DANS LE CAVEAU 
DES HÉROS MORTS 


1 
D‘ A / 
# 


- 


ÿ 


UI SERA L'ARAIGNÉE ET QUI LA MOUCHE 7 NERGON CROIT 

TRE LE MAÎTRE DE LA TOILE D'ARAIGNÉE , MAIS LE PLAN OUR- 
DI PAR GHITA EST TISSÉ D'UN FIL PLUS FORT. ET ELLE N'AT- 
TEND QUE LE MOMENT DE SAISIR UNE OCCASION … 


TIBOR, DRAX.., 
SERVITEURS , / 


LAISSEZ - Nous, 
# 
f 


ELLE DÉSIRE 
VOUS PARLER, 
MONSEIGNEUR. 


J'AIMERAIS 
ENTENDRE CE 
QU'ELLE VEUT 

ME DIRE. 


DANS LA SALLE VIDÉE DES COURTISANS VA SE REPRÉSEN 

TER LE DERNIER ACTE DE LA PIÈCE. LE PITRE EST EN , 

SCÈNE, MAIS C'EST NERGON QUI JOUE AVEC MASESTE.., 
LE RÔLE D'IMBÉCILE . 


"'ABORD , JE 
SUIS UNE FEMME, 
TU PEUX ME TRAITER 
DE RBOUFFON , DE 


PARLE, PUTAIN, 
CHERCHES-TU UN 
ASILE CHEZ NOUS 7 
JE TE PREVIENS 
QU'IL N'Y À PLUS DE 
BORDELS À 
ALIZARR .… 


RETIENS 
SES BRAS, 
KIZZA / 

L2 


O'IMAGINE QUE CE 


QE NE PEUX 
EN DOUTER./... 
REGARDE , KIZZA, 
LES SEINS QUI EN- 
SORCELÈRENT UN 
EMPEREUR / 


ILS SONT À TOI, NERGON... 

CE QUI À APPARTENU À 

KHALIA T'APPARTIENT 
MAINTENANT / 


KHALIA ÉTAIT 
UN SOT./ MAIS IL 


AVAIT BON, 2 
GOÛT, 


FRUIT DOIT ÊTRE AUSSI 
APPÉTISSANT QU'UNE F1- 
GUE MÜÔRE / 


TU PEUX 
T'EN SERVIR 
A VOLONTÉ , 

BIENAIMÉ / 


PENDANT QUE NERGON INSPECTE LES ATTRAITS DE GHITA, THENEF, DAHID ET LA COLONNE DE DEMI-TROLLS AVAN - 
CENT VERS LE SUD A LOMBRE DU DRILL, LA MASSE IMPOSANTE ISSUE DES CAVERNES. 
à 7. ÿ ra 
f Æ£. be ZA 


“ Lo 
UN CAVALIER TROLLIEN DÉCOUVRE LE MONSTRE ET PART AU GALOP DONNER L' ALERTE … 
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NERGON MET FIN À LA FARCE EN TIRANT BRUSQUEMENT GHITA PAR LES CHEVEUX... 


KIZZA / REMARQUE COM - CETTE CRÉATURE VA LA JETER À LA DÉCHARGE D'ALIZARR 

BIEN ELLE EST EFFRONTÉE / VENDRAIT SON CORPS ET TUE -LA ./ QUE LES CHIENS ERRANTS 
CE N'EST PAS UNE FEMME, POUR UN TRÔNE OÙ PUISSENT SERÉGALER DE LA CHAIR DE LA 
CAR TOUTE FEMME GARDE POUR UNE PIÈCE DÉESSE DES DEMI-TROLLS. 

TOUJOURS UN PEU DE DE- DRAKIS ,/ 


MAIS AVANT QE VAIS LA .… DE CELLE QUI PRÈ- 
TEND CONQUÉRIR 


MONTRER A MES SUJETS. 

QU'ILS VOIENT SES SEINS VUL- ALIZARR .7 
NÉRABLES , SON FAIBLE SEXE 

ET LES BRAS DOUX ET EFFE- 


IL VA ÊTRE MIDI. LE MOMENT ; 4 ÿ SORCIER./J'APERÇOIS 


D'ATTAQUER EST VENU.SI LE DÔME DU GRAND 
TAMMUZ INTERVIENT DANS CET- d Y j TEMPLE DE TAMMUZ ./ 


TE FOLLE AVENTURE QU'ELLE 
PROTÈGE GHITA DU MAL.” 
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À L'APPEL DE NERGON,, LES TROLLS COMMENCENT À S'ASSEMBLER DEVANT LE PALAIS . L'EMPEREUR ATTEND 
QUE SES FIDÈLES À ÉCAILLES SOIENT RÉUNIS, PENDANT QUE GHITA RESTE IMPASSIBLE DEVANT LES RAILLERIES 
ET LES INSULTES DE NERGON. AU MILIEU DU DISCOURS , UN TROLL S'OUVRE UN PASSAGE AU MILIEU DE LA 
FOULE REPTILIENNE . 


VENEZ VOIR ; MONSEI - 
g.. 1 GNEUR. C'EST VRAI,/ 
SPLENDEUR ‘%i UNE TROUPE ET 
DE NERGAL. ,/ ILS CETTE CHOSE … 
ARRIVENT. ,/ ILS ' 
ARRIVENT... UNE 
ARMÉE ET UNE CHO - 
SE .’... UNE CHOSE 
GEANTE VENANT 
DU NORD ,/ 


ELLE AVANCE GA NE PEUT ÊTRE ï 
AUSSI VITE QUE || UNE CHOSE VIVANTE/ | PR 3 ; ess POURVUE 
LAMASSE DES IL N'Y A RIEN D'AUSS' | |Ë 

& TROLLS../ 


CHIENNE./ 
KONA NAGA 


BNN GB NAZVN/| É& 
VAK / 


+ DE LA PUISSAN- 
TE FEMME GUER- 


RIER./ 


DIS A TES FIDÈLES LÉZARDS QUE 

L'ÉNORME MONSTRE QUI VIENT 

SUR ALIZARR EST... LA DÉESSE 

TAMMUZ, QUI VIENT LIBÉRER 
SA CITÉ ,/ 


15-LEUR QU 
UNE FEMME 
COMMANDE 
MAINTENANT 

A ALIZARR / 


NERGON / ADMIRE 
LES SEINS VULNÉ - 
RABLES 


me ( ... ET LES BRAS 
DOUXETEFFE- | 
MINES. 


.… OBÉIS-MOI OÙ 9E VAIS RA - 
MONER TON CUL RATATINEÉ 
AVEC CETTE ÉPÉE./ 


LA PANIQUE ÉCLATE COMME UNE EX- 
PLOSION./ LES PAROLES DU DIRI - 
GEANT TROLLIEN NE SONT MÊME PAS 


CEPENDANT UN GARDE DU PALAIS VIENT À LA RESCOUSSE DE SON SOU - 
VERAIN. AVEC UN BELIER, IL PARVIENT À ROMPRE UNE PARTIE DE LA POR - 
TE DE LATOUR. L'ATTENTION DE GHITA EST UN INSTANT DÉ TOURNÉE … 


ÉCOUTÉES. 


OH REGARDE , ROI 
LÉZARD / L'ARRIVEE DE 
MON MONSTRE PROVO - 
QUE LA FUITE ÉPERDUE 
DE TES TROLLS QUISE 
SAUVENT COMME 
DES FOURMIS . 


KHAN - DAGON 
MOURUT DE MES 
MAINS, MAIS IL VIT 
EN MOI ./SON MEM- 
BRE EST À PRÉSENT 


QUAND KHAN - 
UNE LAME D'ACIER 


DAGON EST EN- 
TRÈÉ VIVANT 


DÉCHET DE : 
FUMIER... /} 


GOÛTER LA CO - 
LÈRE DE KHAN- 
DAGON / 


CETTE LAME 
EST UN MEM- 


BRE DUR ET 
FROID / 


SON ÉPEE EST 
MON AMANT ... 
L'USURPATEUR 
DE MA CONDITION 
DE FEMME / 
LJ 


C'EST LE MEMBRE SAN - 
GLANT DE KHAN -DAGON ./ LE 
GRAND MEMBRE DE L'EX- 
TERMINATION / 


M'AIME EN 
SON NOM. 
DEDANS .… 
DEHORS ,/ 
DEDANS … 
DEHORS / 


UN SEUL 
COUP D'ÉPÉE 
ME SUFFIRA 
POUR LE 

TUER / 


D'UN REVERS SAUVAGE , GHITA DEÉCAPITE LE MONARQUE../ ADIEU , NERGON / ADIEU, NERGAL., DIEU DES TROLLS / 

VOTRE PONTIFE À PERDU SA TÊTE ET TOUS SES FIDÈLES S'ENFUIENT VERS ZÉPHYRAN / BIENTÔT VOS STATUES ‘ 

SERONT JETÉES BAS, TANDIS QUE LES DEMI-TROLLS VICTORIEUX ET LES HOMMES LIBÉRES ECRASERONT VOS 
ICÔNES DANS LES POUSSIÈREUSES RUES D'ALIZARR. 


MEURS, MAN - 
GEUR DE CHAIR 
POURRIE .” 


LA PIERRE MAGIQUE RESPLENDIT COMME UN PETIT SOLEIL AU POING DE THENEF QUI GUIDE LE PUISSANT 

DRILL VERS LES MURAILLES D'ALIZARR. DAHIB ANIME SES TROUPES QUI NE RENCONTRENT PRESQUE PAS DE 

RÉSISTANCE , ILS POURRONT BIENTÔT FÊTER BIEN pr QU'UNE VICTOIRE : ILS AURONT AUSSI GAGNE UNE 
PATRIE ,/7 


LE MONSTRE GIGANTESQUE CHARGE CONTRE LE MUR NORD DE LA CITÉ D'ALIZARR.. 


DES LARMES./ LES \# 6 CAR SI J'AVAIS ÉTÉ 

VOIS -TU ,NERGON 2€ | ll $ | £ À dé | AN HOMME , dE N'AU- 

N'AI PAS HONTE DE 5 4 RAIS PAS PU 

PLEURER DANS LA 1 PLEURER,/ 
VICTOIRE ./... 3 ; 


.… MAIS PLEURER 

EST LE PRIVI- 

LEGE DELA 
FEMME. 


.. COMME CE- 
LUI DESE LA - 


% 
CHIENNE MEUR- NS) 
TRIÈRE ./ AE |: 
Ne 
EN ET Cp 
PL DIE TC) 


| 3 


PT dl 


À 


. GHITA AFFRONTE UNE DEUXIÈME ESTOCADE ENNE- 
ALORS QUE GHITA PARE LE PREMIER COUP PORTÉ : MIE ET APPLIQUE AU CORPULENT TROLL UN VI- 
PAR TIBOR , L'ENORME DRILL SE GLISSE VERS LA GOUREUX COUP DE PIED. 

GRANDE PLACE D'ALIZARR. THENEF, EN VERTU OÙ 

POUVOIR DU JOYAU MAGIQUE, COMMANDE AU MONS - 

TRE DE FAIRE HALTE. LES RUES SONT OCCUPÉES 

PAR LES COURAGEUX SOLDATS DE GHITA , 


PUIS SE BALANÇANT AU BOUT D'UNE GUIRLANDE 
DE TÊTES -DE - MORT, GHITA REJOINT LES SIENS 
LANCÉS À LA CURÉE.. 


AU COURS DE LA MÊLÉE , LA TÊTE Du SOUVERAIN NER - 
GON ROULE SUR LES PAVES, 
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QUE LA DOUCE VICTOIRE SOIT UN CHANT ETSES INTERPRÈTES S'UNISSENT DANS LA <JOIE ./ LES RUES D'ALIZARR 
SONT VIDES DE TROLLS VIVANTS , BIEN QU'ELLES SOIENT PAVÉES DE CADAVRES DES LÉZARDS DE ZÉPHYRAN ./ GHITA 
S'AVANCE AU MILIEU DES DÉPOUILLES COMME UNE TIGRESSE QUI VIENT D'ACHEVER SA PROIE . 


MON ADOREE ./NOUS AVONS 
CRASÉ LES OPRESSEURS ./ 
IL GISENT AUSSI MORTS QUE 
LA CROTTE D'UN RAT DANS 
UNE LATRINE./” 


MAIS OÙ EST THENEF 2 CE 
VIEUX MANIPULATEUR DE SORTI- 
LÈGES EST PARVENU À CE QUE LE 
MONSTRE DES CAVERNES RAVAGE 
L'ENNEMI TELUN RÉGIMENT 
DE CHARS D'ASSAUT, 


DAHIB,/ NERGON A 
PERDU SA TÊTE.” JE LE 
LUI AI TRANCHÉEE AVEC 
CETTE ÉPÉE TROL- 

LIENNE ./ 


ASTUCIEUSE TAMMUZ ./ TU ES DE RETOUR DANS ALIZARR./... ES-TU RE * 
VENUE DANS LE CORPS DE LA BLONDE GHITA 7 OÙ DU SORCIER 7 MÊME 

LA MASSE DU DRILL PEUT TE LOGER , CAR TON ESPRIT ADOPTE TOUTES LES 
FORMES POUR PARVENIR À SES FINS ,/ MAIS SANS AUCUN DOUTE ,LE PION 
LE PLUS IMPORTANT DE TES DESSEINS EST LA FEMME NOMMÉE GHITA ,/ 


À LA DEMANDE DE GHITA , THENEF AVAIT_ _PORTÉ L'ÉPÉE DE KHAN-DAGON. LE SORCIER LA REMET SANS TROP DE 
CÉRÉMONIES À LA FEMME BLONDE QUI DESCEND DANS LA CRYPTE ROYALE SITUÉE SOUS LE PALAIS. ELLE CHER - 
CHE LA DÉPOUILLE DE KHAN - DAGON … 


C'EST DANS CE - ÿ 
} JE VAIS TE EN ÉCHANGE, QE POUR- 
pers y ; = k RENDRE / RAI RÉCUPÉRER MON 
MENCÉ ,/ 3 : TON ÉPÉE . IDENTITÉ ET MA SENS - 
: BILITÉ DE FEMME ,/ 


J'AI BESOIN DE TOUTES TU M'AS CONDUIT À LA PLUS A\GAMAIS CRU AUX 
MES RESSOURCES, PUIS - k + M HAUTE DESTINÉE, MAS Re PCR Te 
SANT KHAN , DE FAÇON : 4 J'AI RÉCOLTÉ BIEN PLUS QU' || F'ENFÈR est ONE CHOSE 
DEVENIR UNE BONNE è LR, r UNE VICTOIRE ET QU'UNE : 7 
REINE D'ALIZARR./ pa COURONNE AS ÉERL PORIE ISO, 


LA CHALEUR ….. ET TREMPÉ L'ORGUEIL 
DES COMBATS DE LA PUTAIN D'ALIZARR : 
A ENFLAMMÉ "|| POURTANT JE M'AIME COM- 
MON VEN - , ME JE SUIS ./ TU M'ENTENDS, 
TRE... SAC D'ASTICOTS 


[uaoéesse / Ÿ mA dOLIE./ ra VOICI LE YOYAU,./ V/ ENSUrTE TROIS COURON - 
TES TROUPES ? JE M'EN SERVIRAI TU POURRAS || NES DOIVENT 
T'ATTENDENT À POUR FAIRE REVE - 


LA GRANDE à # NIR LE MONSTRE À SON 
PLACE / AS. NAS FAAN SON REPAIRE DANS, j RONS ENSEMBLE 


LES 4 
MONTAGNES ; 


SUR ALIZARR./ 


JE NE SUIS MÊME THENEF NOUS SERONS ET NOUS GOUVER- 
2 QUE CRE - AREUSSI SES TOUS LES TROIS s NERONS AVEC SAGES - 
PR PAR EUR TOURS DE MAGIE LES SOUVE - SE ET JUSTICE JUS- 

DANS LES GROT- RAINS D'ALI- QU'À CE NOUS EN 


E ‘ 
FREE : E- TES D'AZZA. AYONS MARRE. 


ROI, 


ALORS NOUS POURRONS CONFIER LE TRÔNE À ... ET NOUS PARTIRONS CHASSER 
L'HOMME LE PLUS SAGE, À LA PLUS BELLE LA LICORNE ; TRAQUER LE LÉVIATHAN, 
FEMME ET AU PLUS NOBLE DEMI-TROLL DU INGURGITER UNE MER DE GÉNIÈVRE ET 
ROYAUME ,/ É FORNIQUER SUR LES AUTELS DE 
NINNAZU . 


ANSE 


L’'EPIGONOS 


nouvelle de Christian Cogné 


« Assis sur un banc, un homme se sent seul et triste parce qu'il est le fils de personne. » 


Il y eut ce moment de fatigue, un regard perdu sur un 
rail comme un trait qui souligne ou rature une vie. 

Assis sur un banc, un homme se sent seul et triste 
parce qu'il est le fils de personne. 

Est-ce pour cela, qu'il aime à se raconter des... 
histoires ? 


Underground Aéra One. 

Distraitement, le soldat parcourait la presse de 
Théodose le Calligraphe, sur les écrans vidéos. Ses 
lèvres remuaient en même temps qu'il lisait l’informa- 
tion: «Le feu couvre les campagnes, il n'y a plus un 
arbre debout, ni en Grèce, ni en Albanie. Les 
montagnes sont pelées, les rochers rougis. “L’agricul- 
ture” n'est plus qu'un vain mot Dans les villages, 
même les plus inaccessibles, le bétail a été sacrifié et 
pourrit désormais au soleil. Les soldats du nouvel 
héllènisme ont faim et se contentent néanmoins d'une 
viande synthétique au goût de fer.» 

Le soldat fixait les rails à présent ; du courage, certes, 
il lui en fallait pour poursuivre cette maudite guerre, 
” endémique et confuse. Un train arrivait à quai, à la tête 
des wagons, le magister militum donna un coup de 
sifflet strident. Les portes s’ouvrirent, laissant couler un 
mince filet de déportés aux visages hâves et silencieux. 
Puis elles se refermèrent en claquant. Le soldat 
remarqua une jeune fille qui lui souriait. Le train allait 
démarrer; vite, elle traça une arabesque sur la buée de 
la vitre, un numéro, le 405, puis son doigt glissa, 
laissant une trace comme le passage d'une comète. 

Le tunnel absorba le convoiet le soldat se retrouva de 
nouveau seul. 

Cependant il avait suffi d'un geste, celui désespéré 
d'une étrangère pour magnifier le silence et modifier 
sensiblement le cours de son existence. 

Nul doute que ce geste fut un appel au secours. Le 
soldat avait bien reçu le message, il se redressa et sans 
plus tarder se mit en quête de la belle prisonnière. 

Le halo du projecteur lui indiquait la zone interdite 
d'accès. Il n'y prêta aucune attention etavança dans un 
couloir au bout duquel il entendit le va et vient d’une 


sentinelle. Obliquant soudainement sur la droite, il dé- 
couvrit une immense galerie avec des arches 
plongeant dans des flaques d’eau couleurs émeraude. 
Il demeura un instant subjugué, à tenter de déchiffrer 
les graffiti sur les parois calcaires, semblables à une 
fresque liquide: cœurs déchirés, initiales déformées, 
une multitude de signes... 

A présent, il avait de l'eau jusqu'aux genoux, son 
ombre l’accompagnait, il allait ainsi quittant sa chrysa- 
lide.. 

Arrivé dans les arènes, sous un ciel sans étoiles, il 
perçut la rumeur des détenus, laquelle s'interrompit 
tout à coup. 

300... 308... 399, le soldat essoufflé cessa de courir. 
Lentement, doucement, le refrain d’une chanson triste 
montait depuis la cellule 405. En même temps qu'il 
reconnut la jeune fille, l'image de sa propre mère lui 
venait à l'esprit. Elle accrochait du linge blanc à un fil 
qui traversait la terrasse quand soudain venu de la 
plage. le bruit d'une rafale de mitrailleuse, suivi d'une 
larme de sang sur le drap... 

Il ordonna à la voix de cesser immédiatement. 

— Tais-toi, dit-il, encore sous le choc de l'évocation, 
tant elle fut douloureuse. 

La jeune fille se tut. Ils se regardèrent étonnés, elle 
murmura : 

— Loi, laisse-moi sortir d'ici, je t'en prie. 

Il n'en croyait pas ses oreilles ; comment pouvait-elle 
connaitre son prénom ? Seule la compagnie à laquelle 
il appartenait le connaissait, d’ailleurs c'est elle-même 
qui le lui avait attribué, sans doute au hasard des 
camps, en écoutant le bruit du vent: Loi. 

Il s'approcha des barreaux pour distinguer nette- 
ment ces yeux qui suppliaient dans l'ombre. Lorsque, 
par derrière, le canon d'un revolver lui glaça la nuque. 
— Ne bouge pas! Ouvre la porte! 

Le soldat s'exécuta. En jetant un œil par dessus son 
épaule, il reconnut “Le Bouffon”, ainsi nommé pour sa 
grande habileté à déjouer tous les pièges tendus contre 
lui. La presse le décrivait comme un individu dange- 
reux à cause de son appartenance au congrès de la Pax 
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Universalis. Il ne comprenait pas très bien ce que le mot 
“Paix” pouvait recouvrir, mais on lui avait enseigné 
qu'il signifiait parfois le retour à l'asservissement sous 
la dépendance de l'occident, et à tout le moins, à 
l'anéantissement de la “Grande Idée”. Il introduisit son 
passe dans la serrure et, quelques secondes plus tard, 
assista à la libération de cette jeune fille qu'il trouvait 
merveilleuse. 
Les rebelles franchirent l'arène et disparurent 
derrière la grille, sous l’auspice d’une lune pâle comme 
un songe d'enfant. 


Le soldat connut d’autres galeries souterraines, 
d’autres prisons. En fermant les yeux, il revoyait les 
flammes danser au dessus des villes, l'éclat particulier 
d'une matinée d'automne après un tir nourri de 
katiouchkas. 

Il plia soigneusement son ordre de mission : incroya- 
ble! Il était muté à Byzance pour y subir un 
entraînement digne d'un spartiate, après quoi, sans 
doute, il serait promu au rang de guerrier-coureur. 

L'armée pénétra dans la glorieuse cité, les élus 
entrèrent dans la lumière d’or de Sainte Sophie afin 
d'assister au sacre de Théodose, empereur de Grèce et 
d’Anatolie. Ce dernier apparut sur son trône au milieu 
de colonnes de porphyre, vêtu de pourpre et coiffé 
d'une casquette de l’aviation américaine. Il exultait: lui 
ici, ByZance prise, plus rien désormais ne pouvait 
barrer le chemin vers la “Grande Idée”; c'est-à-dire, la 
reconquête des territoires, jadis foulés par Alexandre le 
Grand. 


Chaque matin, les guerriers-coureurs arpentaient au 
pas de course le mur rituel d'Anastase, soixante quinze 
kilomètres au bout desquels les caricatures de 
champions s’écroulaient, vannées, devant la Mer Noire. 

L'année de stage s’acheva et Loï, en tant qu'officier, 
fut chargé d'une mission de surveillance en mer Egée, 
alors sous la férule du Patriarche œcuménique Bastien. 


Appuyé au bastingage du navire, Loï voyait se 
profiler ces étranges icebergs de plexiglass ballotés 
entre les vagues. La mer avait été découpée en galeries 
d’eau dûment répertoriées sur les cartes de navigation. 
Coulées dans la fibre plastique de ces imposantes 
figures, des copies de stèles et de statues remplaçaient 
les originaux du Musée national lequel avaitété détruit. 
Elles témoignaient de la stupidité des hommes et 
semblaient vouloir dire aux étrangers, aux marins: 
«Voyez à quoi vous nous avez réduits. Mais craignez 
que l’histoire, à votre tour, ne vous réserve une tem- 
pête..» 

Le visage d’Hermès, baissé tristement, disait avec 
éloquence la trahison, les leçons d'une sagesse vouée 
aux gémonies. Loï progressait dans la connaissance de 
l'histoire. L'Ephèbe d'Anticythère, la main tendue en 
forme de griffe, le saluait comme s'il avait voulu lui 
arracher les yeux. 

Allongé sur sa couchette, Loï se sentait mélancoli- 
que, mais au fond ce sentiment donnait de la latitude à 
son esprit, comme s’il se fut agi d’une musique. II 
acquérait peu à peu une forme, une identité, qui lui 
permettaient d'envisager sa vie autrement, entièrement 
consacrée à la recherche de son père. 


L'accueil qu'on lui réserva dans les îles ne fut guère 
encourageant. Du reste, à quoi pouvait s'attendre un 
guerrier-coureur ? Cependant la mer inclinait Loï à une 
plus grande ouverture d'esprit. Il hissa un sourire au 
grand pavois, ce qui lui évita de se faire assassiner. 

Il vivait dans un petit village de maisons blanches, 
adossé au flanc d'une colline. Chaque soir, avant de 
s'endormir, il prenait soin d'appliquer une grosse pierre 
contre la porte; seul moyen alors pour parvenir à se 
protéger d'un éventuel ennemi. Il s’allongeait sur 1son 
lit, le dos tourné vers le fond de la pièce, le regard 
chevillé aux étoiles qu'il voyait de sa fenêtre. 


Une nuit, il ne prit pas cette précaution, des étrangers 
entrèrent dans sa chambre. Loï, instinctivement, 
dégaina.. mais dans le vide ; il n’était pas armé. Sur le 
coup, il regretta moins l’absence de son pistolet, que 
cette sensiblerie qui le livrait aujourd'hui pieds et 
poings liés à l'adversaire. 

— Loï, nous ne te voulons aucun mal, fit une voix hésitante. 

Loi plissa les yeux pour mieux voir dans l'obscurité 

de la pièce, il reconnut de nouveau le Bouffon. 
— Loï, je suis venu ici, incognito Edith et moi 
sommes membres du Congrès de la Paix... Comprends- 
tu? Nous poursuivons une quête identique: tu veux 
connaître ton père et nous, nous désirons le sauver... 
— Le sauver ? Mon père ? s'étonna le guerrier-coureur. 
— Oui... ll a été arrêté, il y a bien longtemps! Tune l'as 
pas connu, bien qu'il ait tenté de te faire parvenir des 
lettres. Ta mère a été assassinée par tes propres amis... 
par les miliciens et autres soldats de... Byzance. 

En entendant ces paroles, Loï goûtait un breuvage 
plus amer que la solitude ; une montagne s’écroûlait 
comme la table des dix commandements, dans un 
fouillis inextricable il fallait réédifier le bien et le mal. 
— Veux-tu nous aider ? demanda le Bouffon. 

— Que faut-il faire ? 

— Pour l'instant, profiter de ton séjour dans l’île pour 
pulvériser tes records en course de fond. Ensuite, d'ici 
une quinzaine de jours, nous t'expliquerons plus en 
détail ce que nous attendons de toi. Edith veillera à ce 
que tu ne manques de rien. A bientôt. 

Le Bouffon effectua un demi-tour, avança de trois 
pas et disparut. 


Loi s’entrainait tous les jours sur le chemin qui mêne 
à la plage et que bordent des haies d’hibiscus. II ne se 
fatiguait jamais et semblait lancer continuellement un 
défi à la puissance des vagues qui venaient s’écraser 
contre les falaises. Edith passait son temps à le filmer 
avec sa petite caméra posée sur son épaule comme un 
intolérable insecte. Loï aurait voulu lui ôter cet 
instrument incongru, il préféra la harceler de questions 
concernant son père: 

— Dis-moi, qui était-il ? 

Un jour, elle ne put résister et lâcha presque avec une 
certaine candeur: 

— C'était le Prix Nobel de la Paix! 

Le Bouffon revint à la faveur d’une nuit sans lune. 
— Voilà tes papiers, dit-il, des cartes de crédit. Tu 
quitteras l’île pour Paris. Là-bas, tu entreras en contact 
avec Antoine, notre agent, qui est aussi gardien d’un 
musée en banlieue-sud. Edith te rejoindra, bien 
entendu, mais plus tard. Bonne chance! 

Loï voulait davantage de précisions, mais comme à 


son habitude, le Bouffon fit une pirouette et prit congé. 


Paris! La Seine! Sur la rive se dressaient des bâti- 
ments octogonaux accolés les uns aux autres, 
suspendus dans un ciel tubulaire. De toutes parts, des 
aérodromes en tubes les traversaient comme des 
aiguilles fluorescentes une pelote de béton. Des 
machines volantes traçaient en filant les tangeantes 
d'une infinité de cercles dans lesquels se dessinaient 
les contours d’une ville fragmentée. 

Loi ne savait plus où donner de la tête, il regretta de 
ne pas être un homme-araignée de sorte à tisser sa toile 
comme un vrai parisien. Il erra plusieurs heures sous 
les ponts avant de se décider à faire surface, à tenter de 
percer le mystère de cette architecture étrange. Ces 
tentatives pour vaincre la pesanteur, gagner le monde 
vertical, ressemblaient à celles d’un enfant qui saute 
tant et plus pour saisir une pomme accrochée à la 
branche d'un arbre et qui retombe immanquablement 
sur le cul. 

Enfin, il trouva une solution: il suffisait de louer un 
réacto pour trois unités de l'heure. A peine fut-il installé 
à bord de l’un d'eux, qu'une voix d'ordinateur lui 
demandait sa direction. Il pianota maladroitement: 
banlieue-sud; trois itinéraires possibles lui furent 
proposés. Loi, pour ne rien précipiter, choisit le plus 
long, le plus économique. 


Le réacto glissa sur la rampe d'accès au canal aérien. 
Loi se retrouva bientôt à dix mètres au dessus du sol, 
derrière d'épaisses glaces teintées. La machine se 
cabra et entra dans l’octogone. Autour de lui, s’ouvrait 
une ville disséquée, avec ses studios en coupe, sans 
intimité aucune. Une poupée-police légiférait une 
circumduction de bulles, de réactos, de divers engins à 
ailettes. Elle sifflait tandis qu'au dessus de sa chevelu- 
re acrylique des fils lumineux s'enchevêtraient, écla- 
taient très haut près du dôme. L'empire du son, de la 
voltige se referma aussi vite qu'il s'était ouvert, Loï gicla 
dans le ciel gris nature. Il aperçut alors les barbelés de 
la zone Sud puis atterrit devant l'entrée. Un planton lui 
demanda ses papiers ainsi que la raison de sa visite. En 
regardant de l’autre côté, le terrain-vague miné de 
trous, Loï hésita à vouloir franchir la grille. Il dit qu'il 
faisait du tourisme, le planton fronça les sourcils mais 
le laissa passer. 


Il marchait depuis une heure sur l'autoroute jonchée 
de détritus, de camions renversés, pneus en l'air 
comme des moignons. Une femme le suivait, tenant 
une grosse valise noire d’une main, et un jeune enfant 
de l’autre. Sur le sommet d’une décharge, Loï vit se 
dresser un homme vêtu de blanc jouant du saxophone. 
Il ne tourna pas la tête de crainte qu'on le prit pour un 
étranger. Seul l'enfant ne put contenir sa curiosité : 
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— Dis-moi m'man, qui est ce monsieur? 

— On les appelle des homme-lyres, répondit la mère. 
Ils imitent l'oiseau-lyre et tous les chants, toutes les 
musiques qui existent. 

— Mais, il a l'air si fatigué. 

— Oui, parce qu'il a joué jusqu'à épuisement. Quand 
ils meurent, on les enterre sur place, dans le tas 
d'ordure. 

Loï accéléra le pas, il éprouvait une sensation de 
non-sens, de dégoût. 

Le musée de situait en étage, dans un immeuble dont 
les trois-quarts des appartements étaient calcinés. La 
façade était minée de trous au milieu desquels 
émergeaient des têtes de squatters. Quandil approcha, 
ils le regardèrent en grognant et s'agitèrent furieuse- 
ment au dessus du vide. Loi s’assura qu'il avait bien son 
revolver dans la poche de son blouson; à moitié 
rassuré, il entra dans la cage d'escalier et grimpa 
prestement les marches. Au quatrième, sur une plaque, 
il était écrit: « Musée. Ici a vécu le Nobel de la Paix. 
Poussez». || poussa la porte et se retrouva nez à nez 
avec un homme entièrement chauve. Etait-ce Antoine ? 
— Mais entrez, je vous prie, pour la petite visite, fit-il. 

Loi n'était pas seul. Un jeune couple, le visage 

peinturluré de couleurs criardes, musardait dans le 
couloir. 
— Approchez, Madame, Messieurs, vous êtes ici dans 
la demeure du dernier Nobel de la Paix. Pour avoir été 
un ennemi de l'Etat, il n’en fut pas moins un grand 
penseur... Sur le petit bureau en acajou que vous voyez 
là, il a écrit les célèbres lettres « A toi, mon fils», 
aujourd'hui introuvables. Le guide s'était tourné vers 
Loi à cet instant. 

«Et si cet imbécile n'est pas Antoine, pensa celui-ci, 
dans quel pétrin ne me serais-je pas fourré?» Cet 
endroit lui donnait la certitude d'être le fils d'un mort, 
d'une pièce de musée. Fantôme lui-même, il revenait 
chez les vivants constater que son père était devenu ur 
dieu. Lorsque le couple sortit, le guide s'empressa de le 
rejoindre. 

— Vous êtes Monsieur Loï, je présume. Je m'appelle 
Antoine... Venez, nous serons mieux dans mon bureau, 
j'ai à vous parler. 


Coincé dans un fauteuil, il percevait à travers les 


stores des éclairs bleus; une sirène hurlait dans la, 


zone. 

— Alors c'est vrai ce qu'on m'a dit: vous êtes un 
guerrier-coureur, un guerrier de Byzance, ça alors ? 

Loi se contracta. Le guide se ravisa: 

— Ne soyez pas honteux... Après tout, les barbares, 
c'est nous! Je ne me moque pas. Vous êtes sans doute 
un peuple héraut. Et puis ne vivons-nous tous pas à 
l’âge de la fiente ? Peu de gens comme votre père ont 
tenté de nous en sortir. Cela demande trop de cran, 
voyez-vous. C'est pour cette raison que l'organisation 
veut le récupérer vivant. Le vieil homme est un 
symbole, il ne doit pas pourrir en prison. L'Orbe de Tha- 
natos, vous connaissez ? Non, bien entendu. C'est une 
prison géostationnaire, seulement ceux qui en réchap- 
pent peuvent en parler; ils se sont faits rares. On a 
pensé à vous pour disputer la Grande Course: le Poly- 
marathon de la Panaméricaine. Les gagnants, comme 
chacun sait, ont droit à une visite guidée dans les 
étoiles. Lorsque vous aurez atteint les usines orbitales, 


ce sera à vous de jouer, vous ne serez plus très loin de 
l'Orbe. La vie de votre père est désormais entre vos 
mains et vos jambes d'athlète. 

— Et si je ne gagnais pas cette. Panaméricaine, s'en- 
quit Loi. 

— Vous ne m'avez pas saisi. Nous avons besoin seule- 
ment d'un coureur présentable. Au demeurant, nous 
nous arrangerons. 

L'organisation lui attribua un compact. || dut promet- 
tre qu'il n’en sortirait pas avant qu'Antoine ne lui eût 
remis ses nouveaux papiers d'identité. Loï dérogea à la 
règle de sécurité. Ce soir là, il fit atterrir son réacto 
doucement sur la terrasse d’un life-show. Les baies 
vitrées s'ouvrirent, le hall sentait bon le musc. Il se diri- 
gea vers l'hôtesse qui vendait les billets. Peu après, on 
lui indiqua une porte rose sur laquelle s'inscrivait le 
programme: «Envoi vingt heures - colline d'amour, 
sable - femme n° 58432, mens: 90. 60. 90, vitesse 6P, 
type hyperplasticos. Labo Paris.» 

Dans l'obscurité, il tâtonna pour trouver un fauteuil. 
Cela sentait le sperme et les pieds. En bas, un épais 
rideau de velours s'écartait, découvrant une pyramide 
de sable blond. A la base, un enfant nu pleurait en 
regardant les spectateurs. Au bruit d'un gong, l'enfant 
se mit à croître dans une proportion hallucinante. Loï, 
bouche bée, vit, succédant à la fillette, l'ébauche d'une 
superbe adolescente, puis l'éclair d'une jeune fille 
entreprenant l'ascension de la dune. Des écrans diffu- 
saient l'image en gros plan de la créature qui, à mesure 
qu'elle s'échinait à vaincre l'enlisement, les glisse- 
ments, devenait une femme au corps de rêve. Au 
sommet, des hommes en combinaison blanche l’atten- 
daient. Ils l'immobilisèrent et après s'être dévêtus, la 
violèrent à tour de rôle. Les étreintes s'espacèrent et la 
femme, sans se retourner vers les hommes qui descen- 


daient, se confondant au décor, évalua du regard le 


nombre de pas qu'il lui restait à imprimer dans le sable 
avant d'atteindre la scène... 

Gros plan sur le corps accroupi qui s’affaisse. 

Sur le visage qui se ride, se creuse, transfiguré par 
l'horreur d'une destinée aussi absurde. 

Sur des yeux encore grand ouverts qui implorent le 
public. 

Hurlement, glissades, vieillissement accéléré, chute. 
(Un acteur arrive avec sa brouette sur le devant de la 
scène et ramasse le corps d’une vieille femme.) 

Rideau! 


Loï n'attendit pas la seconde performance. Il fila vers 
la sortie, dans le noir, et vomit dans une poubelle une 
fois arrivé sur la terrasse. Un passant l’interpella: 

— Vous avez du feu? 

Loï, peu confiant, sortit un briquet. 

— Vous détestez les manipulations génétiques, n’est- 
ce pas ? demanda l’autre. 

Loï paniqua et se mit à détaler. L'homme le suivit un 
moment et disparut vers une autre plate-forme. 

La nuit tombait, corsetant la ville qui, à marée basse, 
au petit matin, ferait retentir ses sirènes pour réveiller 
les parisiens pêle-mêle dans leur panier de crabes. 

Une semaine plus tard, Loï reçut la visite d'Antoine et 
d'Edith, ils lui confirmèrent son vol pour Cartagèna. Il 
eut la joie d'apprendre que la jeune femme l’accompa- 
gnerait. Celle-ci semblait heureuse aussi, mais sans : 
doute pour une raison différente. 


C'était décidé, Loï arborerait le logo de l’Anacunda- 

bier dans ce festival du jarret. Le guerrier-coureur 
consigna sur un journal intime, les différentes étapes 
du Polymarathon. 
1. - « Sous le soleil de plomb qui blanchit Cartagèna, 
nous avons vu se profiler la Sierra. Mais tandis que 
nous avions cru nous diriger vers la cordillère, l'hélico 
de service nous a acheminé plus au Nord, dans un 
désert de cactus. 

Deux mille au départ, deux cents à l’arrivée ; la pre- 

mière sélection fut dure. Tous les satellites ont retrans- 
mis l’image du vainqueur, une silhouette longiligne, 
coupante comme un silex, et répondant au nom de 
Békélé. » 
Il. - «Veut-on nous épargner la haute altitude? La 
Costa, le long de la Pan, est un désert qui n’en finit pas 
de dérouler ses dunes et sa rocaille. Classement : Béké- 
lé, Jimenez, Rancho. Je suis arrivé dans le peloton ; ce 
n'est pas si mal. 

Ce soir, à Lima, Plaza de Armas, j'ai fait la connais- 
sance de Jimenez. Nous avons bu un verre et parlé 
politique. Jimenez se dit communiste (je n'ai pas 
compris ce qu'il entendait par là). Ensemble, nous 
avons visité la casa de la Inquisicidn, en contemplant les 
instruments de torture, il m'a chuchoté à l'oreille: 

En comparaison avec les méthodes capitalistes, les 
bourreaux d'autrefois étaient des rêveurs.» 

HI. - « L'hélico a survolé Cuzco. Nouvelle étape dans la 
vallée encaissée d'un Rio. Nos poumons ont brûlé. La 
course fut à l'image de cette traversée en hélico : surhu- 
maine. Edith fait partie de l'équipe de tournage. Elle me 
filme comme si j'étais le champion. Je me demande où 
j'ai puisé la force pour l'aimer à ce point. Classement: 
Békélé, Rancho, Jimenez, et. moi-même.» 

IV. -« Connaissez-vous le Montana ? Non? Et bien tant 
mieux pour vous! Jungle. Enfer vert. Oreiller maudit 
sur lequel nous collons nos rêves, pour dormir, ou 
mourir. L'Altiplano, l'intransigeance des hauteurs où 
nos cervelles explosent. La mer enfin. Nous coulons 
dans la mémoire des requins aux flancs glacés. 

Rancho est un homme instruit, il m'a expliqué ce qui 
se passe dans mon corps quand je cours. En deça du 
mur des trente kilomètres, me disait-il, nous puisons 
nos glucides dans le sang, puis au-delà dans les grais- 
ses, et si nous persistons dans la douleur, dans nos 
muscles. Est-ce pour cette raison que je maigris à vue 
d'œil, que nous abandonnons à chaque étape un 
nombre toujours croissant de camarades, allongés sur 
les bas-côtés, le corps fumant, amaigri au point de 
s’effacer comme un trait de cendre à l'horizon ? 

J'ai fait part à Edith de mes craintes de me voir 
gommer à mon tour. Elle a souri. Je n’ai pas attendu 
qu'elle m'apporte une réponse ; je lui ai pris la main etje 
l'ai entraînée sur une île de roseaux au milieu du lac 
Titicaca... Le soir durant, nous avons écouté les sons 
d'une flûte de Pan qui m'a rappelé la Grèce. Emu, j'ai 
collé un baiser sur ses lèvres, semblables à deux papil- 
lons unis. C'était la première fois que j'embrassais 
une fille, c'était la première fois que je faisais l'amour à 
fleur d'eau comme en glissant d’une rive de joncs à 
l'autre. Classement: Jimenez, Békélé, Loï.» 

V. - «Lit de glace, bordé par la courtepointe de 
l’'Amazone, hauts plateaux boliviens où nous avons 
couru, tristesse et larmes... Jimenez retrouvé mort, un 
couteau planté dans le dos. J’ai été tenté de fuir cette 


course orchestrée par le Diable. Je me suis saoûlé dans 
une cantina, ai mâché une feuille de coca, ruiné des 
idées noires. 

Fin janvier, La Paz. On fête dans les rues le Dieu 
Ekéto, qui restitue selon les croyances populaires, en 
grandeur nature, les petits objets que l’on offre en son 
honneur. A cette occasion, Edith m'a apporté une 
maison et un oiseau miniaturisés. 

— La maison, m'a-t-elle dit, c'est pour toi et moi. un 
jour peut-être. La colombe, c'est pour l’organisation en 
faveur de la Paix. 

Classement: Rancho, Békélé, Loï.» 

VI. - «Le grand Nord chilien. Une appellation un peu 
sèche mais que ne démentent pas ces étendues de 
solitude hérissées de pics. La vallée de la Lune exha- 
lait tous les crachats du Démon. Au milieu des geysers, 
sur le chemin pierreux, j'ai enjambé un corps, celui de 
Rancho, tué de cinq balles dans la poitrine. Qui a bien 
pu ? Et pourquoi ? Les médias accusent les indiens. 

Békélé a été très affecté par la mort de son ami. Cette 
nuit, il est entré précipitamment dans ma chambre. 
— Nous allons tous y passer, hurlait-il. Pourquoi ? Dis- 
moi, Loï, franchement, quelles sont tes motivations 
dans cette course ? 

— Je cours pour la paix dans ce monde ai-je répondu 
pompeusement, et puis je veux gagner le voyage offert 
par la Nasa. 

— La paix! s'est-il écrié avec un air de dédain, moi, je 
cours parce que mon peuple crève la faim, et qu'il 
faudra toujours plus de spectacle, pour que l'occident 
se souvienne que l'Ethiopie existe. 

Classement: Békélé, Kretzchmann, Loï.» 

VII. - « Nous avons survolé les Andes, la région des lacs 
où nous avons disputé la dernière étape. La piste plon- 
geait dans les Raulis, la forêt de hêtres et de fougères. Il 
a plu dans les derniers kilomètres; en prise avec le 
végétal, ses relents de troncs pourris, chaque goutte 
d'eau devenait pour nous une note de symphonie sau- 
vage, un prélude à la victoire. Trempé jusqu'aux os, je 
me suis arrêté en haletant, j'ai contemplé, hébété, le 
corps mutilé du numéro un, allongé les bras en croix 
sur la piste. Tout en gardant l’image de Békélé couvert 
de sang, j'ai continué en marchant, les mains dans les 
poches, en signe de protestation, On m'a sifflé, 
applaudi. J'ai coupé la ligne d'arrivée sans me presser. 
Devant toutes les caméras, j'ai tiré la langue puis j'ai 
vomi.» 


Cap Canaveral. Loï ouvrait de grands yeux dans son 
placenta centrifugeur, comme un bébé qui va naître au 
monde. Maintes fois cependant, il faillit boucler ses 
valises et repartir enGrèce avec ses trophées et son 
million de dollars. Seule Ra perspective de vivre une 
aventure avec Edith le fascinait et le liait au projet, 
devenu lointain, d'aider son père. Son entrainement 
s'achevait et un beau matin, le groupe composé de 
Kretzchmann, sa femme, Edith et Loï, prit place dans 
l'orbiter. La navette dressée sur sa table de lancement, 
s'ébranla et décolla sous l'impulsion simultanée des 
fusées d'appoint et des moteurs principaux. Loï sentit 
son poids augmenter, le sang lui monter à la tête: un 
choc violent l’arracha à la somnolence: les fusées se 
détachaient, la navette entrait en orbite. 

Le vide autour de lui, était plus impressionnant que 
celui dans lequel, enfant, la solitude l'avait plongé. 


Curieuse sensation d'être ainsi si près et si loin à la fois 
de son père. Il pensait qu'il était allé trop avant, mais 
n'était-ce pas Edith qui l’entrainait dans sa foi aveugle ? 
Pour la jeune fille, il n’était qu'un tas de muscles, une 
machine, un guerrier. Loï avait cependant un charme 
qu'elle ne lui reconnaissait pas: il vibrait de toute son 
âme... 


Sur la mer, dans l'espace, à travers la diversité de ses 
émotions, il avait perçu le lien absurde et lumineux qui 
unit les êtres ; sa conscience avait pris le large. Loï se 
tourna vers sa compagne et lui adressa un beau 
sourire, elle, en militante exacerbée, lui répondit par 
une grimace sans joie ni soleil. 


Le guide annonça en tête du groupe: 

— Vous êtes dans la colonie A, une boule tournant sur“ 
elle-même deux fois par minute afin de reproduire la 

gravité exacte de la terre. La roue est protégée des 

radiations cosmiques par des miroirs à chevrons 

exposés au soleil. Suivez-moi, je vous prie... 

Ils traversèrent le module de jonction qui les 

conduisait aux départements végétaux. Des plantes 
comestibles se dressaient dans les tambours rotatifs, 
ce qui provoqua l'admiration de chacun. En revanche, 
les explications suivantes, intéressèrent moins. Le 
groupe s'éparpilla et Edith en profita pour suborner le 
guide. 
— Comment! Mais vous n'y pensez pas! maugréa 
celui-ci. Visiter les parages de l'Orbe de Thanatos 
équivaut à un suicide. Il n’y a rien à voir là-bas de toute 
façon, c'est un pénitencier. 

Edith lui tendit une grosse liasse de billets sous le 
nez. L'homme faillit s’étrangler. 

— C'est bon mais je vous le répète, vous serez 
déçue ; il n'y a absolument rien à voir là-bas... 


La navette approchait de l’Orbe, Edith menaça le 
pilote avec son revolver: 

— Et maintenant, je te donne l’ordre d’accoster. 

L'homme sursauta et fit une fausse manœuvre qui 
provoqua la danse agitée des voyants sur la console. 
— Vous êtes folle. 

— Ne discute pas, obéis! 

La navette s'appliqua contre les dispositifs de l’Orbe. 

— Ouvre! 

— Je ne connais pas le code. 

— Alors mets ton code personnel en gage et interroge 
l'ordinateur. 

— Mais si je fais ça, ils vont m'exécuter... 

Le pilote n'avait guère le choix, il était déjà en infrac- 
tion, son escapade avec le guide le condamnait tôt ou 
tard. |l s’'exécuta. 

Quelques minutes plus tard, Loï et Edith rampaient 
dans le conduit d'admission. Un silence suivit la 
fermeture du sas derrière eux. 

— Et à présent, que fait-on? s’inquiéta Loi. 
— Chut! Ecoute! des bruits de pas. 


Quand les panneaux s’ouvrirent, la jeune femme bra- 
qua sa caméra... Trois prisonniers firent apparition, ils 
avaient un air déçu, étonné. L'un d’eux leur ordonna de 
les suivre dans un corridor encombré de caisses vides. 
A l'extrémité débutait un couloir curviligne, large 
comme une avenue, et délimité à droite par un mur de 


platinoïde, à gauche par des vitres gigantesques. A 
travers celles-ci, les jeunes gens virent se dérouler des 
paysages infinis de plaines dont la monotonie verte 
était rompue, ça et là, par des croupes baltiques, des 
lacs étincelants. 
— Ça alors, s'exclamèrent-ils, nous sommes dans un 
train. 

A un endroit, une cloison de platinoïde coulissa et la 
lumière entra à flots, dénudant un territoire de grottes 
artificielles, de monticules de scorie. 


Un détenu émergea de l'obscurité. Il semblait 
connaître la jeune femme. 
— Edith, toi ici! Le congrès est fou de t'avoir envoyée 
dans cet enfer. 
— Le congrès a été dissous, fit Edith qui plissa les yeux 
pour mieux distinguer son interlocuteur. Mais rien ne 
semblait le différencier des autres prisonniers avec son 
teint cireux, sa mine cadavérique. 
— Nous voulons libérer le Nobel, enchaîna-t-elle brus- 
quement. ; 
— Libérer qui? Mais enfin, tu n'y penses pas. D’une 
part c’est un très vieil homme, et d’autre part, on ne 
s'échappe pas de l’Orbe de Thanatos. 

Il regretta de s'être emporté et s’expliqua: 
— Vois-tu, l'Orbe est une roue immense, composée de 
colonies inégales. Certaines sont sinistrées, dépour- 
vues de pesanteur artificielle, de capteurs solaires, et 
abritent des êtres à demi-fous, déformés physique- 
ment. L'homme que l’organisation réclame survit à 
l’autre bout d’une telle zone. 
— Dans ce cas, nous la traverserons sans regret, 
répliqua Edith. 
— Mais il vous faudrait la survoler, et nous n'avons 
qu'un réacto de disponible. Comment ton ami pourrait- 
il se débrouiller? Même en imaginant qu'il ait de 
bonnes jambes pour courir, il ne pourrait franchir une 
telle distance sans marquer une pause. Et si l'extrême 
lenteur des colons les empêche d'attraper tout corps en 
mouvement, gare à l’immobilité. Car alors, ils vous sai- 
sissent à la cheville et vous entraînent au sol pour vous 
dépecer. 
— Nous réussirons, coupa Edith sèchement. 
— Enfin, venez vous reposer... Demain vous y verrez 
plus clair; on dit aussi que la nuit porte conseil... 


Les soleils mécaniques crevaient d’un halo pâle les 
collines de cendres. Des lumières aux fenêtres 
flottaient les unes à côté des autres, sans force. Leur 
hôte apportait un ersatz de café en arborant un sourire 
contraint. Sans doute était-il sûr de ne plus jamais 
revoir ses invités vivants. 

— Buvez, cela vous fera du bien. Nous attendons du 
vrai café, mais pour l'instant, nous devons nous 
contenter de cette mixture. Chaque mois, nos gardiens 
nous envoient des vivres en les acheminant à travers le 
sas. Or, il semblerait ces derniers temps qu'ils nous 
aient quelque peu oubliés. Vous comprenez mieux à 
présent pourquoi mes compagnons ont paru étonnés 
de vous découvrir à l'emplacement réservé aux provi- 
sions. 

— N'est-ce pas par ces conduits d'alimentation que se 
sont échappés des détenus l'an passé? demanda 
Edith. 

— Oui. Mais après avoir piraté la navette, ils ont été 


détectés au radar et ramenés ici, plus morts que vifs. 
— C'est donc par ces conduits que nous filerons, pro- 
clama-t-elle. 

— Ah! Je constate que tu n’as pas changé d'avis. Très 
bien, alors nous vous accompagnerons jusqu'au bout 
de ce couloir. 

— A ce propos, que signifie cette configuration en 
train: compartiments, couloirs. ces paysages derrière 
les vitres ? 

— Ce ne sont pas des paysages mais des hologram- 
mes. Tout se passe comme si la roue tournant dans 
l’espace servait de commutateur continu, enclenchant 
à chaque révolution une page d'images bucoliques. 
Les gouvernants, par jeu, ont semé le doute dans nos 
esprits. Les gosses nés ici ont cru que Dieu conduisait 
la locomotive. IIs sont partis à sa recherche, on nelesa 
jamais revus. Peux-tu imaginer ce que suppose le fait 
d'être né dans un train ? De contempler la... normalité 
au-delà d’une vitre ? 

— Mais n'est-ce pas là notre condition? répondit 
Edith. Longer une muraille de verre, une vie durant, qui 
nous sépare du réel, un bouclier entre ce que nous 
sommes devenus et ce que nous étions en droit de 
devenir, une paroi si transparente qu'elle serait l'éterni- 
té et notre mort confondues ? 

— Sans doute, ajouta l'homme intrigué. 


Le réacto vrombissait. Edith se pencha dans le vide et 
fit un signe d'adieu aux détenus de la colonie. Elle filma 
ensuite Loï qui se préparait. Il écoutait une musique, 
grave comme un objet lourd s’enfonçant dans la gre- 
naille de plomb, étrange comme le tintement d’une 
sonnaille au cou d’un fantôme. Pour la première fois 
Loï craignit la mort... 

Il courrait sans public, avec la vanité de vaincre, non 
pas d’autres coureurs, mais les ténèbres. Mais quoi de 
plus logique, après un entraînement au soleil de Byzan- 
ce, des îles, de la Panaméricaine, que cette plongée en 
enfer ? 

Il était devenu un homme et le père qui l’attendait, là 
bas, n’en était responsable que dans la mesure où il 
vivait en lui depuis toujours. 

Il s’'élança. À mesure qu'il s’éloignait de la colonie, le 
décor se transformait; les grandes baies étaient 
couvertes de fumées, les cloisons de platinoïde 
rongées. En allongeant la foulée, il se rappelait la 
réflexion d'Edith concernant la muraille de verre; il 
désapprouvait qu'elle ait si vite oublié celle qui 
marquait une nette séparation entre elle et lui. Si une 
muraille, une vitre, ou quoi que ce soit eût existé, ce fut 
bien dans le cœur. Loï leva la tête vers le réacto pour 
apercevoir la jeune femme, mais son visage était caché 
— de nouveau — par cette maudite caméra. 


Ses pas, lestés par des semelles de fer, martelaient à 
présent un sol devenu approximatif dans le noir. Zone 
de gravité 04, 03, il volait, retombait sur la pointe des 
pieds. Il se donnait l'effet d’un papillon naïf qui va de-ci 
de-là au milieu des rampeurs aveugles, prêts néan- 
moins à se jeter sur lui. Parfois il en distinguait un. 
Leurs visages étaient crispés, creusés par les maladies. 
En le voyant bondir et bondir encore, #s tournaient sur 
eux-mêmes, bras tendus, et tombaient en vociférant. 
Zone de gravité 01: Loï avait éprouvé une sensation 
voluptueuse de libération dans son corps, mais peu à 


peu ses muscles s'étaient ankylosés. À chaque saut, 
une douleur lui cisaillait les chevilles. Son attention se 
relâchait, ses gestes perdaient en économie et ga- 
gnaient en amplitude jusqu’à devenir ridicules. Tout 
convergeait en un point de son cerveau, comme si sa 
tête, telle un avion, avait replié l’arrière-train des bras, 
du buste, des jambes. Il se sentait ivre soudainement et 
chantonna. Une main saisit le rossignol, une main 
ferme qui lui serrait les chevilles. Loï, affolé, fouilla les 
ténèbres à droite, à gauche. Une forêt de mains s’accro- 
chait à lui. Il se tassa, faillit piquer du nezet se redressa. 
Un cri de terreur jaillit de sa gorge, un cri qui ébranla 
Edith. Un faisceau de lumière balaya une multitude de 
rampeurs, après quoi, la jeune femme ouvrit le feu. Loï, 
griffé jusqu’au sang, se dégagea tant bien que mal de la 
dernière étreinte et s'élança de nouveau. 

— Bienvenue! leur fit un homme jovial qui donnait 
des ordres pour qu'on les aidât à franchir l’avant-poste 
de la nouvelle colonie. On m'a prévenu de votre arri- 
vée. Si vous voulez bien me suivre, je vous conduirai 
auprès du Prix Nobel. 

Les jeunes gens marchèrent une demi-heure sur les 
collines de scorie, descendirent par un étroit passage 
couvert d'une mousse synthétique qui irradiait une 
lumière vert d'eau. Une ville s'éténdait sous leurs pieds, 
semblable à une ruche, avec ses alvéoles obturées par 
de fins rideaux de fumée. Leur guide écartait les 
curieux venus à la rencontre des « nouveaux ». Une dis- 
pute éclata. Loï n’y prêta aucune attention, cette scène 
lui donnait l'impression de déjà vu. Les uns derrière les 
autres, des individus à moitié sauvages tournaient 
autour d’un grand feu. Ici, le rêve et la réalité se confon- 
daient, des figures rupestres prenaient vie. L'endroit 
évoquait un passé terrifiant, un coin sombre de la 
mémoire, d'où Loï, alors qu'ilétaitenfant, avaitentendu 
gronder la voix de son père. Il avait maintes fois rêvé 
cette rencontre; jamais il n'avait supposé que l'enfer 
püût être traversé, foulé, conquis. Son cœur battait à 
tout rompre. Des sentiments confus l’envahissaient, 
battant en brèche ses vaines résistances. 

Ils passèrent sous un écran de fumée. Au milieu 
d’une pièce tamisée reposait un vieillard cacochyme. 
Loï s’approcha doucement... Il contempla un instant 
son visage parcheminé puis murmura quelque chose 
d’infiniment doux, qui pendant des lustres lui avait 
brülé le bord des lèvres. Mais aucune réponse ne lui 
parvint. Alors, devenu subitement fou, il se tourna vers 
Edith et cria: 

— Tu m'as trompé, cet homme n’est pas mon père! 
C’est un vieillard stupide. 

— Tais-toi! C’est lui et tu le sais, fit Edith. Ce qui 
importe, c'est ce qu'il représente à nos yeux. Tu es 
l'Epigonos, le successeur! Il ne tient qu’à toi désormais 
que les nations entières puissent réfléchir sur le sens 
de notre mission. Nous devons le sortir d'ici, libérer le 
symbole de la Paix pour la survie de tous. 

Loi s’effondra, en larmes. Pour la première fois ses 
jambes ne lui obéissaient plus, il s’affaissa sur une 
chaise, terrassé par un fantôme. 


L 
La nouvelle arriva quelques jours plus tard; une 
navette venait approvisionner l'Orbe de Thanatos. 
Edith décida que le moment était propice pour tenter 
une évasion. Les plus jeunes de la colonie acceptèrent 
de se joindre à eux. 


On posa la civière devant une porte rouge blindée sur 
laquelie figurait une tête de mort. Loï actionna l'ouver- 
ture. Derrière, un escalier en colimaçon donnait accès 
au cylindre-sas. Le groupe attendit et, lorsque le bruit 
sourd se fit entendre au-dessus d’eux, ils entrèrent un à 
un, lentement. Des bras articulés munis de pinces 
achevaient de ratisser le sol après avoir largué les 
caisses de vivres. Loï donna le signal et, sans perdre 
une seconde, chacun tenta de s'accrocher aux jointu- 
res de métal qui tanguaient dans le vide, menaçantes. 
Certains parvinrent à les chevaucher, mais d'autres 
glissaient, se tailladant les poignets contre les pinces 
aussi effilées que des lames de rasoir. Une indescrip- 
tible mêlée suivit, jusqu'au moment où une grappe de 
«sauve qui peut» s'éleva dans un silence funèbre. A 
une dizaine de mètres au-dessus de la base, Edith lâcha 
prise et, sous les yeux horrifiés de son ami, tourbillonna 
un instant avant de s’écraser avec un bruit mat. 

Le mouvement ascensionnel cessa brutalement, les 
bras s’emboîtèrent segment par segment. Loï pensa 
que les gardiens suspectaient quelque chose. Il fit un 
geste et tout le monde s’agenouilla. Lorsque les pinces 
brinquebalant comme des doigts brisés échouèrent sur 
la plateforme, il ordonna avec une rage peu commune 
l'assaut de la navette. 

La moitié de l'équipage fut massacrée, l'autre rendit 
les armes. En hurlant, Loï descendit au fond du sas 
puis, comme un animal blessé, se mit à plat ventre et 
rampa jusqu'au corps d’Edith. Il colla sa joue contre la 
sienne en gémissant puis se redressa subitement. Il tira 
alors une rafale en l’air, en poussant le cri des guerriers- 
coureurs. Un de ses compagnons rapprocha la jeune 
femme du Nobel, les attacha ensemble au moyen d'une 
sangle. Quand Loi vit la civière se hisser au-dessus de 
lui, il songea aux cubes-musée qui flottaient dans la 
mer grecque; quelque chose le pétrifiait à son tour 
dans une fibre de plexiglass. Il n'y avait plus un brin 


d'air, il sombrait avec une valise noire, semblable à celle * 


que tenait cette femme d'une main, tandis que de 
l’autre elle tirait un enfant. Il croulait sous une 
multitude de valises noires plus lourdes que la mort. 


Dès son entrée dans l'atmosphère, la navette dut 
subir l'épreuve du feu. L'équipage craignit une explo- 
sion, au contact du sol, due à une déficience des 
boucliers thermiques. Les satellites de contrôle avaient 
transmis le passage du navire interlope, toutes les 
polices étaient mises en alerte pour réceptionner les 
fugitifs. Pour ces hommes, l'unique espoir était d’atter- 
rir dans une zone neutre. Loï leur proposa la péninsule 
orientale de la Chalcidique, le Mont Athos. L'ordinateur 
indiqua les coordonnées. Quelques heures plus tard, la 
navette, en pilotage automatique, se posa brutalement 
sur une piste, comme on jetterait un cigare nonéteint, 
négligeamment, sur le bas-côté. 

A l'intérieur, c'était le branle-bas de combat. Sur les 
collines, les miliciens de l’Hellas ne passaient pas 
inaperçus. Avec la haie d'honneur, les imprécations, la 
salve meurtrière au bout des fusils, l'accueil était des 


. plus «chaleureux ». 
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— On ne peut pas sortir, fit l’un. 

— Tu préfères griller à l’intérieur ? répondit un autre. 

Loi, en sortant brusquement de l'orbiter, trancha la 
question: il valait mieux ficher le camp sans regret. 

Les miliciens se mirent en position de tir, jambes 


écartées, avec de gros calibres dans les mains, de quoi 
stopper un éléphant à cent mètres. L'espace d'une 
respiration et le miracle se produisit: un hélicoptère 
aux couleurs d’un monastère athonite s’interposa entre 
les guerriers arrogants et les quelques hommes en sur- 
sis qui rasaient le flanc de la montagne. Les ombres 
mêlées sur la paroi calcaire disparurent, emportées par 
le courant d'air que provoquait le mouvement des 
hélices. Le patriarche Bastien en personne descendit 
de l’appareil et harangua les miliciens. Il leur tourna le 
dos ensuite et, conforté par son succès, s'adressa aux 
prisonniers arc-boutés contre les rochers. 

— Redressez-vous! Vous n'avez plus rien à craindre. 
Vous êtes libres. 


Le soleil inondait le plancher de bois, mais la frai- 
cheur se conservait bien à l’intérieur des murs épais du 
monastère. Loï fut réveillé par des vivats assourdissants 
en provenance de la cour principale. Il s’habilla en hâte 
et jeta un rapide coup d'œil dans la pièce où dormait 
son père. Ilétait couché dans un grandlit à baldaquinet 
semblait ne se soucier de rien. « Sait-il qu'il est de nou- 
veau libre, après toutes ces années ? » se demanda Loi. 

Tandis qu'il s'éloignait dans le couloir, il entendit 
l’'ovation redoubler. Une lumière surnaturelle envahis- 
sait les galeries, plantait ses aiguilles brülantes sur la 
peinture des réfectoires. Il se dirigea vers la salle des 
hôtes. Elle s’ouvrit toute grande à son arrivée, avec 
son dallage de marbre, sa voûte hémisphérique qui 
symbolise l'étendue du ciel. Bastien s’écria: 

— Approche mon enfant, n’aie pas peur! 

Les reporter s'écartèrent pour le laisser entrer. Loï ne 
fit pas attention à ceux qui le prenaient en photo et 
traversa la salle, droit comme un funambule. Dans 
l'embrasure d’une fenêtre, une coupe de champagne à 
la main, le Bouffon lui souriait.. 

— Regarde! lui dit-il. 

Pressés au pied de la phiale dans la cour, des armes 
par milliers formaient un cône qui montait à l'assaut 
des cyprès. Une multitude de guerriers-coureurs atten- 
daient, sagement assis sur les dalles, et au-delà, sur le 
versant de la colline qui dominait le monastère. 

— Ils ont tous vu le film d'Edith, s’enthousiasma le 
Bouffon, toutes les nations l’ont vu. C'était la plus 
grande opération publicitaire de tous les temps. Des 
armées entières ont déposé les armes... Le mot Paix est 
désormais sur toutes les lèvres. Tu es l’Epigonos, le 
successeur. Et déjà, l'académie d’Oslo parle de toi 
comme d’un futur Nobel. Tu es devenu un dieu pour 
ces guerriers. C'est magnifique! Nous avons gagné! 


Loï n'écoutait plus, il songeait à Edith. Il contemplait 
la montagne. Quand la nuit tomberait, on verrait l'Orbe 
de Thanatos briller comme une simple étoile, sans 
savoir qu'elle irradie pareillement à l'intérieur d'’elle- 
même, et qu’un jour elle s'enfoncera à tout jamais dans 
le noir comme un tombeau. 

— La victoire est amère, murmura-t-il. 


Il y a eu ce moment de fatigue, un regard perdu sur un 
rail comme un trait qui souligne ou rature une vie... 

Assis sur un banc, un homme se sent seul et triste 
parce qu'il est le fils de personne. 

Est-ce pour cela qu'il aime à se raconter des. 
histoires ? 


2 — 

| GE M'APPELLE ALICE ETQE SUIS | 
| CONVAINCUE QUE LES GRANDES GUER- | 
RÈS Qui ONT EU LIEU PENDANT LA | 
PREMIÈRE MOITIÉ DE CE SIÈCLE - JE NE 


LES PREMIERS PAS DE LA FOLIE QUI S'EMPARA 
DES HOMMES. AINSI, ILS FURENT RECOUVERTS 

DE BLESSURES PURULENTES QUI NE CICATRI - 

SAIENT JAMAIS ET LA PORTE FUT OUVERTE À 


LA FAMINE, LA HAINE ET TOUTES SORTES D'IN- 
JUSTICES ET DE MISÈRES … 
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LES GRANDES VILLES DEVINRENT INHABI- | 

TABLES PAR LES PESTILENCES ET LES IM- 
| MONDICES QUI S'ACCUMULAIENT EN QUAN- 
TITÉ...TANDIS QUE DES MILLIERS DE JEU - 
NES SOLDATS TROUVAIENT LA MORT EN 
COMBATTANT POUR DES PRINCIPES 
QU'ILS NE COMPRENAIENT PAS 


= —" -- —— 


DERNIÈREMENT, TOUTE VIE VÉGÉTALE 
ET ANIMALE EST EN TRAIN DE DISPA - 
RAÎTRE AUSSI BIEN SUR LA TERRE 
QUE SUR L'EAU , ET À LEUR PLACE 
COMMENCENT À APPARAÎTRE DES 
ÊTRES RÉPUGNANTS QUI SE TRAÏÎNENT 
LAN PEU PARTOUT ET QUI FINISSENT 
PAR ENVAHIR TOUS LES TERRITOI - 


| DEPUIS PLUSIEURS ANNÉES, d'A - 
VAIS VECU AVEC OSCAR HAUGHTY 
DANS SA PROPRIÉTÉ DE RIVER - 
FLOWER HILL, NOUS AVONS ÉTÉ 


Î 

| 

( 

| 

Il 

} 

| HEUREUX PENDANT UNE BONNE PE - IL AVAIT UN GRAND 
| 

| 

} 


POUVOIR DANS SES 
MAINS ET IL AURAIT 
PU INTERVENIR D'UNE 
MANIÈRE DÉCISIVE EN 
VUE D'ÉVITER LATER- 
RIBLE TRAGÉDIE QUI 
SURVINT. PERSONNEL: 
LEMENT,, J'ESSAYAI 
DE L'AVERTIR À 
PLUSIEURS REPRI - 
SES DE CE QUI ALLAIT 


ARRIVER... Ë 


RIODE, PUIS NOUS NOUS SOMMES 


DISTANCÉS, - BIEN QUE NOUS CON- |!: 
TINUIONS À eee SOUS LE MÊME 
ee 


MAIS IL NE M'A JAMAIS 
PRÊTÉ UNE GRANDE 2 
TENTION.C'ÉTAIT UN Ê - 
TRE EXTRÊMEMENT TÉTU 
QUI SEMBLAIT M'IGNORER. 
IL EST MORT LUI AUSSI ET 
AUSOURD'HUI JE SUIS 
RESTÉE DANS LA PLUS 
GRANDE SOLITUDE. CE 
QUI M'INQUIÈTE SURTOUT 
C'EST DE SAVOIR 


QUI ,À PRÉSENT, 
VA PRENDRE 
SOIN DE MOI 7 
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